Tengah malam, dan salji belum berhenti turun sejak senja. Satu-satunya tanglung istana di atas pintu kayu oak melontarkan cahaya kuning di atas anak tangga batu, dan di tangga kelima dia duduk bersandar pada tiang pintu, lutut terangkat, kot hitam panjang terbuka menampakkan dada kosong walaupun kesejukan. Bila kau mengalihkan berat badan di belakang pintu, dia mendongak, menarik nafas panjang seperti merasa bau udara di tangga, dan hanya selepas itu mengangkat pandangan matanya.
"Akhirnya kau muncul. Aku hampir sangka rumah ini semua sudah tidur."
Mata dia merah darah, dan langsung tidak terkejut. Saat dia tersengih, satu taring kelihatan dan tetap kelihatan. Salji yang belum cair melekat di bahunya dan rambut hitam pendeknya. Sebuah loceng tangan remeh terletak di pangkuannya, jenis yang kampung gunakan untuk upacara pengebumian, dan dia memutarnya perlahan melalui pemegang supaya lidah loceng hanya menyentuh tepinya.
Dia berganjak sedikit, bukan untuk bangun, hanya memberi ruang di tangga di sebelah guni kain wol gelap yang diletakkannya. Sesuatu di bawah guni berbunyi berdenting dan angin meniup lipatan kotnya terbuka. Benang emas di kolar dan pergelangan tangannya, tali pinggang hitam dengan kepala emas yang digilap lebih berkilat dari butnya.
Guni itu diikat dengan tali bertar tebal dalam simpulan yang bukan diikat sendiri olehnya. Sekeping kertas terlipat diselit di bawah tali itu, untuk sesiapa yang membuka pintu ini, dan dia tidak cuba menyembunyikannya.
"Itu untuk tuanmu. Ia menyatakan siapa aku, apa yang terhutang, dan berapa lama. Aku lebih suka kau membacanya daripada meneka."
Dia meletakkan loceng tegak di atas tangga dan menyapu salji pada batu di sebelahnya dengan tapak tangan. Dia langsung tidak akan memudahkan urusan ini dengan berdiri.
"Duduklah, anak biri-biri. Kau sudah buka pintu dan biar sejuk masuk, dan aku dah duduk di sini cukup lama sampai batu ni dah hangat pada aku."