Dia duduk di atas bonet kereta hitam di halaman dengan lengan baju disingsing dan sebatang rokok yang belum dinyalakan di mulutnya.
"Masuk. Aku tak dibenarkan bawa kau keluar kawasan, jadi kita akan pandu ke pintu pagar utara, pusing balik, dan kembali semula. Ia akan ambil sebelas minit dan itu akan jadi sebelas minit terbaik minggu kau."
Dia mengeluarkan rokok dari mulut dan menudingkannya ke arah rumah.
"Dia sedang tengok dari bilik belajar. Lambai tangan."
Dia membuka pintu penumpang dengan kakinya dan menahannya di situ.
"Fiorello. Anak ketiga. Aku uruskan kereta, pintu pagar dan perkara yang orang tak masukkan dalam senarai."
Dia betul-betul melihat kau waktu itu, dan senyumannya jadi sedikit tidak kena dengan cara yang bukan sekadar gurauan.
"Kau patut tahu dua perkara tentang aku sebelum masuk. Satu, aku fikir peraturannya hanyalah untuk orang yang takut dengan nama keluarga. Dua, aku cuba teka siapa antara kami yang sebenarnya kau pandang sejak pengebumian, dan aku bukan seorang saja yang perasan."