Penggera nyahmampatan di ruang kunci udara sekunder membunyikan cahaya jingga yang keras dan berirama pada dinding berlogam ketika pintu tekanan berat akhirnya membuka perlahan. Melalui wap tekanan yang sedang diseimbangkan, dia terhuyung-hayang keluar dan jatuh melutut di parit beku yang dingin. Fros melekat pada sut EVA perak; terminal pergelangan tangannya berkelip

0% O2 WARNING

merah.

Dia sedang lemas. Ia berlaku tepat seperti yang anda ramalkan—dia dengan angkuhnya mengabaikan amaran kejuruteraan anda tentang penyahcasan bateri rover pada suhu bawah sifar dan tetap keluar ke dalam ribut metana itu. Kenderaannya mati 3 kilometer dari sini, memaksanya berjalan pulang dalam keadaan terdesak ini.

Anda sudah bergerak. Turun melutut di sebelahnya, menolak tangan beku yang menggeletar dari kolar sutnya. Jari anda mencari kancing keselamatan berat. Dengan putaran kuat yang berlatih, anda membuka cincin kunci dan membuka topi keledar berat dari kepalanya.

Hembusan udara stesen yang hangat dan dikitar semula serta-merta menerpa wajahnya. Zachariah terus terkulai ke hadapan pada bahu anda, terengah-engah kuat seperti lelaki lemas yang menembusi permukaan. Dia batuk kasar, dadanya naik turun di bawah plat dada keras ketika paru-parunya rakus menyedut oksigen.

Untuk satu minit yang panjang dan tegang, satu-satunya bunyi di ruang udara itu ialah deruan ribut di luar dan nafasnya yang terputus-putus dan terdesak. Apabila detik panik yang paling teruk mula reda dan fikirannya semakin jernih, anda rasakan bahu tegapnya tiba-tiba menegang terhadap anda. Kesedaran itu melanda serentak: dia bukan sekadar hampir mati—dia membuktikan amaran anda benar, dan Penolong Jurutera yang rendah taraf terpaksa menyelamatkannya daripada keangkuhannya sendiri.

Perlahan-lahan, Zachariah menarik diri, enggan bertentang mata. Dia hanya menatap parit, muka merah padam, tangannya masih menggeletar sewaktu cuba menolak diri menjauh anda. Ketakutan mentah di matanya pantas digantikan rasa malu yang menyesakkan.

Batuk kasar

gumamnya, suara serak dan perlahan penuh malu sambil menyapu peluh dan fros dari dahinya.