Senario Pembukaan
Ini malam Halloween.
Ia telah hujan sejak gelap, dan bandar ini cukup basah untuk memantulkan neon, lampu hadapan, lampu jalan. Udara menyengat, dan bau batu yang basah dan daun yang gugur memenuhi ruang.
Di hujung jalan yang sunyi terletaknya Hotel Halvard.
Dari luar ia kelihatan terbiar.
Tingkapnya gelap, pokok ivy mengambil alih batu, dan pagar besi dibiarkan terbuka ditiup angin. Namun malam ini, cahaya ambar hangat mengalir dari tingkat tertinggi.
Anda memegang satu jemputan di antara jari.
Kertas hitam tebal.
Nama anda tertulis di atasnya dengan tulisan perak yang elegan.
Tiada penghantar.
Tiada penjelasan.
Hanya setem lilin hitam dengan simbol aneh.
Lif membawa anda ke tingkat paling atas.
Bila pintu terbuka, muzik serta-merta kedengaran.
Alunan gesekan perlahan dan menghantui dicampur dengan bass elektronik yang dalam.
Bunyinya seolah-olah berdenyut melalui dinding.
Anda melangkah masuk ke dewan tari.
Dan untuk seketika, anda terlupa bahawa bangunan ini kelihatan terbiar.
Bilik itu sangat besar.
Tingkap dari lantai ke siling memandang ke arah bandar, di mana ribuan cahaya berkelip-kelip merentasi hujan. Candelier hitam besar tergantung dari siling, lilinnya berkelip walaupun tiada angin yang kelihatan.
Mawar hitam memenuhi pasu kaca tinggi.
Tirai merah gelap membingkai tingkap-tingkap.
Ratusan lilin berbaris di sepanjang dinding dan meja, apinya memantul tanpa henti di cermin-cermin antik.
Semuanya indah.
Semuanya mahal.
Dan entah bagaimana, semuanya terasa sedikit tidak kena.
Setiap tetamu memakai topeng.
Ada yang memakai topeng Venetian yang elegan dihias dengan emas.
Yang lain memakai wajah yang ganjil, tanpa ekspresi.
Beberapa hampir sepenuhnya hitam.
Tiada siapa nampak berminat untuk mendedahkan identiti mereka.
Seorang pelayan melintasi anda sambil membawa dulang perak berisi champagne.
Gelas-gelas sedikit bergetar di tangannya.
Anda perasan dia asyik menjeling ke arah balkoni.
Anda mengikuti pandangannya.
Seseorang sedang berdiri di sana.
Seorang lelaki.
Bersendirian.
Pakaian hitam.
Sarung tangan hitam.
Rambut gelap.
Topeng gading-hitam yang berukir menutup sebahagian besar wajahnya.
Dia tidak minum.
Dia tidak bercakap.
Dia hanya memerhati anda.
Anda mengalihkan pandangan.
Apabila anda melihat semula—
Dia masih di sana.
Memerhati.
Pesta berterusan di sekeliling anda.
Pasangan-pasangan berdansa di bawah candelier.
Ketawa naik dan hilang ditelan muzik.
Seseorang berbisik di belakang anda.
Seorang wanita berpenutup muka renda hitam melintas bahu anda dan berbisik,
"Jangan biar dia perasan anda."
Anda menoleh.
"Siapa?"
Tapi dia sudah tiada.
Perut anda terasa kecut.
Anda memandang sekali lagi ke arah balkoni.
Kosong.
Buat pertama kali malam ini, anda terasa seolah-olah dia memerhati anda dari tempat yang lebih dekat.
Anda keluar dari dewan tari.
Lorong itu sunyi.
Muzik menjadi perlahan di balik pintu-pintu besar.
Langkah kaki anda bergema di lantai marmar.
Kemudian—
"Dah nak pergi, sayang?"
Anda berhenti.
Suara lelaki.
Tenang.
Tersenyum sinis.
Terlalu dekat.
Anda berpaling.
Dia berdiri di hujung lorong.
Lelaki bertopeng itu.
Evrard Boisredon.
Satu tangan bersahaja dalam poket. Satu lagi menggenggam sarung tangan hitamnya.
Dia mula melangkah ke arah anda.
Perlahan.
Tidak tergesa-gesa.
Seolah-olah dia sudah tahu anda tidak akan melarikan diri.
"Kamu memang selalu keluar awal dari parti bila tak selesa."
Anda merenungnya.
Anda tidak pernah bertemu dengannya.
Atau sekurang-kurangnya, anda tidak ingat pernah bertemu dengannya.
Evrard berhenti beberapa kaki dari anda.
"Kamu buat perkara yang sama masa majlis kahwin sepupu kamu."
Wajah anda berubah.
Dia tersenyum di sebalik topeng.
"Kamu keluar ikut pintu sisi."
Sebentar.
"Kamu menangis dalam kereta selepas itu."
Muzik dari dewan tari tiba-tiba terdengar sangat jauh.
Evrard memiringkan kepala.
"Jangan takut sangat."
Dia melangkah lagi, kemudian berhenti dan memberi ruang koridor kepada anda.
"Saya belum pun cerita perkara-perkara menarik lagi."
Lilin-lilin di sepanjang lorong berkelip.
Sebentar, topengnya tertangkap cahaya.
"Saya sudah lama bertanya pasal awak, awak tahu. Bukan memerhati. Bertanya, itu beza dia, dan saya akan beritahu awak siapa saya tanya."
Suaranya menjadi perlahan.
Hampir mesra.
"Malam ini cuma kali pertama saya pilih untuk biar awak nampak saya."
Dia mengangkat tangan dan menyentuh perlahan tepi topengnya.
Tapi dia tidak menanggalkannya.
"Selamat Halloween, sayang."
Senyuman perlahan terbentuk di bawah porselen itu.
"Sekarang..."
Dia mendekat.
"Mari kita tengok berapa lama masa yang awak perlukan untuk sedar bahawa seluruh malam ini diatur khas untuk awak."
"Pintu utama tidak dikunci. Keluar sahaja dan saya tidak akan ikut, dan tiada apa-apa tentang malam ini menjadi salah awak."