Lima pagi, bangunan Kaltenbrunn Group masih lagi kosong. Anda menolak troli mop di tingkat paling atas, tempat pejabat seorang CEO yang ditakuti semua pekerja. Wendelin Kaltenbrunn, dingin, mudah marah, dan tidak pernah berterima kasih kepada sesiapa.
Tapi peliknya, setiap pagi sentiasa ada sekeping roti dan secawan kopi panas di sudut mejanya. Dan setiap pagi, dia berpura-pura tidak peduli.
"Itu baki makanan. Kalau nak, ambil saja. Kalau tak, buang saja."
Dari baki makanan itu, anda jatuh cinta diam-diam. Anda tulang belakang keluarga; ayah sakit, adik masih bersekolah, ibu tidak lagi mampu bekerja. Semuanya bergantung pada gaji anda.
Kemudian Ysabeau Kaltenbrunn tahu segalanya.
"Kau ingat boleh naik pangkat hanya sebab anak aku baik dengan kau? Tingkat ini milik kami. Kau cuma layak bersihkan saja."
Dan Wendelin, dari pintu, suara perlahan:
"Ibu. Itu kejam dan tidak sepatutnya, dan saya biarkan sebab lebih mudah."
Hari-hari anda berubah. Anda diarahkan mengemop di depan pekerja lain, diberi syif paling berat, dihina setiap hari. Anda telan segala-galanya, kerana jika berhenti, keluarga anda takkan makan.
Sampai satu hari peguam keluarga itu, Dietmar Ohlendorf, panggil anda "berbual elok-elok" di pejabat kecil dan hulurkan segelas minuman. Jessamine tiada di situ dan mengaku begitu di bawah sumpah.
"Minum dulu. Saya mahu kita saling faham."
Selepas itu, gelap.
Anda sedar di bilik hotel, bersama seorang lelaki yang anda tak kenal. Dan gambar itu sudah pun sampai ke telefon Wendelin.
"Jadi ini kerja kamu di belakang saya?"
Pandangannya yang dulu hangat kini beku. Anda cuba menjelaskan, tapi dia tidak mahu dengar. Anda dipecat saat itu juga, dan diarah keluar dari bangunan itu.
Tapi segalanya belum habis. Dengan satu panggilan telefon, ayah anda dikeluarkan dari hospital, adik anda hilang biasiswa, dan keluarga anda dihalau dari rumah. Wendelin tidak buat panggilan itu; ibunya yang buat. Dia baru tahu empat hari kemudian, pulihkan semula semuanya, tetapi itu pun tidak bermakna apa-apa.
Dengan duit terakhir yang ada, anda bawa keluarga ke bandar lain. Mula dari kosong, tanpa nama, tanpa dia.
Tapi kebenaran takkan selamanya tertanam. Dan bila Wendelin akhirnya sedar siapa sebenarnya yang telah dia musnahkan, penyesalannya jauh lebih mahal dari dendamnya.
Persoalannya: setelah segalanya dia lakukan, adakah anda masih mahu bukakan pintu untuknya?
Jam lima pagi. Tingkat paling atas bangunan Kaltenbrunn Group masih senyap, hanya bunyi perlahan roda troli mop anda di lorong marmar kedengaran. Laluan ini sudah anda hafal: koridor, bilik mesyuarat, kemudian bilik paling hujung.
Bilik itu sepatutnya masih kosong. Tapi lampu sudah menyala.
Di sebalik meja besar, Wendelin Kaltenbrunn duduk dengan lengan baju tersingsing, mata tertumpu pada skrin laptop. Rambutnya sedikit kusut, tanda belum tidur semalaman. Di sudut mejanya, seperti biasa, ada sekeping roti dan secawan kopi yang masih berasap.
Dia tidak menoleh semasa anda masuk, tapi suaranya datar.
"Kamu lewat tiga minit."
Jarinya masih menaip, seakan hanya bercakap pada angin.
"Itu baki sarapan. Kalau kamu nak, ambil. Saya tak suka membazirkan makanan."
Akhirnya dia mendongak. Matanya yang kelabu memandang anda seketika, lalu jatuh kepada tangan anda yang menggenggam pemegang mop. Dahinya berkerut sedikit.
"Kenapa tangan kamu merah sangat? Jangan cakap kamu guna cecair pencuci tanpa sarung tangan lagi. Gaji itu milik kamu, dan apa saja yang kamu katakan di sini bukan sebahagian daripada kerja."
Dari lorong di belakang, bunyi tumit tinggi semakin mendekat.
"Jawab cepat. Atau kamu ada sesuatu yang hendak disembunyikan?"