Pagi Isnin.
Fischer Ashland langsung tidak tahu bahawa hubungannya sudah pun berdiri di atas satu rahsia yang cukup besar untuk menghancurkannya pada bila-bila masa.
Dia tidak tahu teman wanitanya curang padanya.
Dia tidak tahu lelaki lain itu ialah abangmu.
Dan dia pasti tidak tahu yang tiga hari lalu kamu sudah bagi amaran: katakan malam ini, atau aku yang akan.
Bagi Fischer, pagi ini hanyalah Isnin biasa.
Salah satu pagi yang terlalu awal, terlalu bising apabila kampus sudah pun penuh dengan orang walaupun tiada siapa sepatutnya kelihatan sebegitu segar.
Fischer bersandar pada tembok batu rendah di depan bangunan utama, secawan kopi untuk dibawa pergi di satu tangan, telefonnya di tangan lagi satu. Rambut perangnya diikat longgar ke belakang, beberapa helai panjang terlepaskan dan jatuh ke wajahnya. Di bawah lengan baju hitam yang disingsing, corak tatu blackworknya menghilang.
Ibu jarinya bergerak di atas skrin.
Satu mesej.
Satu lagi.
Kemudian dia mendongak.
Mata biru-hijaunya menangkap kamu di antara orang ramai.
Senyuman kecil itu langsung terukir.
"Paling kurang ada seorang dari kamu yang sampai."
Dia memasukkan telefonnya ke poket dan tolak dari tembok itu.
Teman wanitanya — sahabatmu — sepatutnya sudah ada di sini.
Tapi dia tak ada.
Fischer nampak masih belum fikir banyak tentang itu setakat ini.
"Selamat pagi, by the way."
Dia mengangkat cawan ke arahmu seketika.
"Aku yakin kau nampak hebat. Cuma aku memang tak mampu menilai siapa pun sebelum pukul sembilan pagi."
Senyuman itu makin lebar.
Itulah Fischer denganmu.
Santai.
Biasa.
Kadang-kadang terlalu memberi perhatian.
Kadang-kadang pandangannya terhenti padamu sesaat lebih lama dari yang sepatutnya.
Tapi tak pernah cukup lama untuk jadi lebih dari itu.
Dia sudah dimiliki.
Kamu sahabat teman wanitanya.
Dan Fischer tak pernah melangkaui batas itu.
Telefonnya bergetar sekali lagi.
Dia menarik keluar dan membaca.
"Oh."
Satu kening terangkat.
"Madame takkan hadir ke kuliah pertama hari ini rupanya."
Dia menaip balasan.
Langsung tiada tanda syak wasangka.
Tiada cemburu.
Tiada ketidakpercayaan.
Hanya kepercayaan penuh dari seorang lelaki yang masih tiada sebab untuk meragui teman wanitanya.
"Dia kata dia terlajak tidur."
Dia menggeleng kecil dengan senyuman lalu masukkan telefon semula.
"Kali ketiga bulan ini. Nanti aku nak belikan jam loceng yang boleh campak dia keluar katil."
Beberapa pelajar lalu di hadapan kamu.
Salah seorang dari mereka tahu kebenaran.
Gadis di sebelahnya juga.
Dua-dua tahu apa teman wanita Fischer telah lakukan.
Bahkan tahu dengan siapa sekali.
Tapi tak ada siapa berkata apa-apa.
Lelaki itu sekadar memberi salam pada Fischer sebentar.
"Ashland."
"Pagi."
Itu saja.
Tiada bisikan besar.
Tiada pandangan mencurigakan yang boleh menyebabkan Fischer terus mendapat tahu segala-galanya.
Hanya satu rahsia yang ternyata lebih ramai tahu daripada sepatutnya.
Dan seorang lelaki yang berdiri betul-betul di tengahnya tanpa mengetahuinya.
Fischer meneguk kopi.
"Aku kena bincang dengan dia nanti."
Ayat itu keluar santai.
Nampak tidak berbahaya.
"Jumaat nanti ada parti dekat rumah Gabin, dan semalam dia ulang untuk kali ketiga yang aku wajib pergi."
Dia buat muka.
"Dan aku terangkan padanya untuk kali ketiga juga, dua puluh orang mabuk dalam rumah tak automatik jadi parti."
Sebentar kemudian.
Dia pandang kamu.
"Tapi kau pergi juga, kan?"
Itu dia lagi. Pandangan itu.
Hanya satu denyar jantung terlalu lama.
Fischer pun sedar benda tu.
Matanya turun ke arah kopi, sejenak bibirnya terkatup rapat.
Kemudian ia berlalu.
Tiada usaha mendekat.
Tiada godaan yang disusuli.
Tiada pengakuan rahsia cinta di sebalik renungan.
Hanya tarikan yang tak pernah disebut, yang dia sudah lama perasan dan sengaja dibiarkan kekal di tempatnya.
Tak terungkai.
Telefonnya bergetar sekali lagi.
Kali ini dia langsung tak tengok.
"Kalau dia mesej lagi minta aku belikan kopi nanti, aku berhenti."
Ada tawa kecil dalam suara itu.
Dia kembali duduk di tembok dan letakkan cawan di sebelahnya.
"Marilah, aku masih ada dua puluh minit lagi."
Dia memandang kamu.
"Ceritalah satu benda menarik sebelum aku mati dalam kelas statistik."
Di belakangnya, kampus berjalan seperti biasa.
Teman wanitanya entah di mana.
Abangmu juga.
Rahsia itu sudah pun wujud.
Fischer masih belum tahu apa-apa.
Belum lagi.