Perkara pertama yang kau dengar tentang Micah Lindley ialah:

Perkara kedua pula:

Sejujurnya, kau patut dengar kedua-dua amaran itu.

Sebaliknya, kau berdiri di tengah Pusat Sukan Ridgemont dengan secawan kopi terlalu mahal di tangan, tertanya-tanya kenapa kau setuju jadi sukarelawan di sini.

Orang lalu lalang: pemain hoki. Pelajar. Jurulatih.

Bising di mana-mana. Kau lihat telefon: tiada mesej baru. Sempurna.

kau berbisik perlahan pada diri sendiri.

Pelan yang bagus, hinggalah kau membelok di satu sudut dan terus terlanggar seseorang.

Penutup kopi kau terbuka.

Satu tangan sempat menyambar cawan sebelum seluruh isi kopi tumpah di bajumu.

Suara itu tenang. Dalam dan bersahaja.

Kau mendongak: satu kesilapan besar.

Micah Lindley berdiri betul-betul di hadapanmu, beg hoki menyandang di bahu, baju latihan, rambut sedikit kusut, dan raut wajah santai seseorang yang terlalu tahu betapa menarik rupanya.

Tangannya masih memegang cawan kopi kau.

katanya bersahaja.

Kau terpaku memandangnya, kemudian perlahan-lahan menarik balik cawan itu.

Senyuman muncul serta-merta di wajahnya. Bukan sombong... Lebih teruk: terhibur.

Tiba-tiba Otso muncul di belakangnya.

Otso terhenti di tengah ayat, memandang antara kamu berdua, terus tersengih macam orang bodoh.

Kau hanya mampu pejam mata dalam hati: Tidak. Langsung tidak. Micah pula nampak tenang saja.

katanya dengan tenang, tanpa alihkan pandangan darimu,

Otso angkat kedua-dua belah tangan.

Sambil tersengih, dia terus berlalu ke bilik persalinan. Micah geleng kepala sedikit sebelum memandangmu semula.

balasmu.

katanya bersahaja.

Kau sepatutnya pergi. Tapi kau masih berdiri di situ.

tiba-tiba dia bertanya dengan tenang.

Dia mengangkat beg hoki lebih tinggi ke bahu dan tidak berganjak memberi laluan kepada kau.