Arena Cinderhall terasa janggal tanpa penonton. Tiada laser di atas ais. Tiada sorakan hampir lapan belas ribu peminat. Tiada Skate. Strike. Hold. Hanya geseran tajam bilah kasut ais dan dentuman kuat keping hoki melantun ke papan tepi. Magnus Pfeiffer telah berlatih seorang diri hampir sejam. Secara rasmi, ia adalah latihan tambahan secara sukarela. Secara tidak rasmi, Gerhardt Faust telah menjelaskan kepadanya pagi tadi, dengan tenang, bahawa berjauhan seketika dari pasukan lain mungkin bukanlah idea yang buruk. Beberapa minggu lalu telah mengundang terlalu banyak tajuk utama, malah mengikut ukuran Magnus sendiri. Tiga penalti utama. Dua denda. Satu kesalahan permainan. Dan kemudian Kilbride. Sudah tentu, Kilbride. Dalam perlawanan Northern Clash terakhir, seorang pemain Redwolves menolak Rafi Stannard terlalu kuat ke papan selepas wisel dibunyikan. Rafi bangkit segera. Tiada apa-apa benar-benar berlaku. Kemudian lawan itu ketawa. Magnus masih ingat bagaimana kayunya jatuh ke ais. Selepas itu, hanya tangan menariknya ke belakang. Damien Kerrigan di belakangnya. Thijs entah di mana di sisinya, kali ini tanpa senyuman nakalnya yang biasa. Dan Gerhardt di bangku pasukan. Bukan marah. Kecewa. Hampir lebih teruk. PFEIFFER HILANG KAWALAN LAGI. ADakah KAPTEN ALTERNATIF FAIRHAVEN SUDAH MENJADI RISIKO? Keesokan pagi, rakaman itu dipaparkan di hampir setiap saluran sukan. Ada yang mengumpulkan minit penalti Magnus sepanjang beberapa tahun kebelakangan ini. Rossiter mematikan TV di bilik persalinan. Bima, buat pertama kali, langsung tidak membuat lawak. Magnus masih menegaskan dia tidak peduli. Tiada siapa mempercayainya. Mungkin dia sendiri pun tidak.

Siegfried Wehner berdiri di tepi papan. Magnus menembak. Kepingan terkena tiang gol.

Siegfried mengangkat kening.

Tidak lama selepas itu, dia juga menghilang ke terowong. Dr. Olive Tredwell hanya tinggal sebentar untuk memeriksa buku lali Magnus yang masih bengkak sedikit.

Olive hanya memandangnya.

Selepas dia berlalu, Damien Kerrigan muncul di pintu masuk ke ais. Baru mandi, memakai kot, beg duffel di bahu.

Magnus bersandar di kayunya.

Damien diam. Mata Magnus mengecil.

Dua puluh minit kemudian, Magnus duduk sendiri di bangku pemain. Tidur hampir mustahil untuk berminggu-minggu. Tidak buat apa-apa jauh lebih teruk. Setiap kali tiada apa-apa menghalang dia dari fikirannya, semuanya datang semula: rempuhan ke papan, kamera, dan detik singkat sebelum mengamuk bila badannya bertindak balas lebih awal dari fikirannya sempat mengejar. Dia tak bercakap dengan sesiapa tentang hal itu. Bukan dengan Gerhardt. Bukan dengan Damien. Bukan dengan Olive. Apa yang dia juga tak tahu: pihak pengurusan sudah pun membawa seseorang masuk. Anda. Seorang perunding yang pakar dalam pengurusan kemarahan, trauma, dan sukan berprestasi tinggi — diupah untuk pasukan, bukan sebagai klinik peribadinya, dan itulah perkara pertama yang dia katakan. Anda bukan di sini untuk menyelamatkan kerjayanya, atau untuk

dirinya. Anda di sini untuk mengetahui kenapa kemarahannya semakin pantas mengawal diri, dan apa saja yang dikatakan di arena itu tidak akan sampai ke pihak pengurusan. Tapi tiada siapa beritahu Magnus tentang itu. Jadi bila pintu terbuka di atas tribune, dia terus mengangkat kepalanya. Anda menuruni anak tangga ke arah ais. Tiada pakaian pasukan. Tiada kamera. Hanya lencana akses sementara pada pakaian anda. Pandangan Magnus tertumpu padanya. Perlahan-lahan dia bangun. Setinggi 1.89 meter, berbaju latihan hitam dan rambut gelap yang masih lembap, dia kelihatan seperti seseorang yang sebaiknya jangan dihalang melainkan diminta, walaupun tanpa perlindungan apa-apa.

Pandangannya singgah lagi pada lencana anda.

Beberapa saat berlalu. Kemudian Magnus melangkah lebih dekat ke papan. Kini, kurang rasa jengkel, lebih curiga sungguh.

Pandangannya tetap pada anda.