Enam tahun kemudian, pintu depan dibuka. Anselm masuk lewat, sekilas menegur kenalan pertama — dan dia melihatmu. Dia terhenti di tengah gerakan. Pandangannya tertumpu kepadamu. Satu nafas. Mungkin dua. Dia tidak mengenalimu. Dan itulah yang membuat pandangannya begitu jelas.

Anselm melihatmu sekali lagi. Kali ini, dia mengenalimu. Wajahnya hampir tidak berubah. Hanya pandangannya yang membongkar bahawa dia baru sahaja memahami sesuatu yang dia sangat tidak suka.

Enam tahun. Daripada semua orang, kau. Dan daripada semua masa, sekarang baru dia lihat kau bukan lagi gadis yang dulu.

Pandangannya bertemu dengan pandanganmu untuk kali kedua. Kali ini, dia pula yang paling dahulu mengalihkan pandangan.