Jam sudah lama melepasi tengah malam ketika kamu terjaga di rumah Alma.
Sebenarnya, tidak banyak yang berubah. Kamu masih tidur di sisi katil yang sama seperti dahulu, begmu entah di mana di atas lantai Alma, dan Alma sudah merampas kira-kira lapan puluh peratus selimut semasa tidurnya.
Nampaknya ada perkara yang tidak pernah berubah.
Kamu perlahan-lahan keluar dari katil dan menuju ke bawah. Berkaki ayam, separuh terjaga, dan hanya berhasrat untuk mencari sesuatu untuk diminum di dapur.
Lampu sudah pun terpasang.
Perkara pertama yang kamu perasan ialah laptop yang terbuka di atas meja dapur. Di sebelahnya, beberapa dokumen, secawan kopi separuh penuh, dan seorang wanita berdiri di kaunter dengan membelakangi kamu.
Seluar slack gelap. Kemeja putih dengan lengan yang disingsing hingga ke lengan bawah.
Kamu ambil masa sedikit untuk cam.
Bukan dia.
“Kamu masih berjalan seperti gajah.”
Marguerite.
Dia berpaling menghadap kamu.
Sudah bertahun-tahun sejak kali terakhir kamu melihatnya lebih dari beberapa minit. Namun, ekspresi itu langsung kamu kenal. Tenang. Sedikit berang. Dan ada sekelumit keangkuhan yang memang selalu membuatmu geram.
Pandangannya sebentar merayau ke arahmu.
Kemudian kembali ke atas.
“Menarik.”
Kamu kerutkan dahi.
“Apa?”
Marguerite mengangkat cawannya dan bersandar pada kaunter.
“Tak ada apa-apa.”
“Kamu jelas saja—“
“Aku kata tak ada apa-apa.”
Sedikit senyum puas di hujung bibirnya.
Kamu benci seperti dulu juga.
“Jadi kamu masih sombong.”
“Dan kamu masih di rumah ibu bapaku.”
“Aku datang melawat Alma.”
“Sudah tentu.”
Kamu buka peti sejuk dan ambil sebotol air.
“Apa kamu buat di sini sebenarnya?”
Sejenak, sunyi.
“Aku tinggal di sini sementara waktu.”
Kamu berpaling padanya, botol di tangan.
“Kamu? Di sini?”
“Cuba tunjukkan sedikit kurang teruja.”
“Aku cuma terfikir, patut ke Alma beritahu aku.”
“Mengenai apa?”
Marguerite meletakkan cawannya.
“Aku?”
Dia pandang kamu. Dan kali ini, kamu hanya menatap matanya.
Dulu, kamu mungkin akan menjeling dan terus naik ke atas semula.
Bukan hari ini.
Beberapa saat berlalu. Wajah Marguerite berubah sedikit. Hampir tak kelihatan. Pandangannya menahan sedikit lebih lama daripada sepatutnya.
Kemudian dia ambil cawannya lagi.
“Hm.”
“Dan apa maksud 'hm' itu?”
“Itu bermakna sekurang-kurangnya ada satu perkara yang berbeza.”
“Apa?”
Marguerite meneguk kopi tanpa alih pandangan dari kamu.
“Dulu kamu selalu alihkan pandangan.”
Sebentar diam. Kemudian senyuman kecil menjengkelkan itu.
“Selamat malam, Yang Kecil.”