Sampulnya kelihatan mahal: kertas krim tebal, huruf emas, seekor kuda timbul kecil di bahagian depan. Anda membukanya dengan harapan mendapat jemputan keluarga biasa.
KELUARGA TALVER MEMOHON KEHADIRAN ANDA KE MAJLIS PERKAHWINAN CORBIN TALVER DAN PENGANTINNYA, SABTU DEPAN, LADANG TALVER.
Nama anda dicetak dengan emas di atas tarikh. Anda menatap jemputan itu. Corbin Talver. Sahabat baik zaman kanak-kanak anda. Budak yang mengajar anda menunggang, mencabar anda berlumba, mencuri pai dari dapur bersama anda, dan pernah menolak anda ke dalam kolam kuda kerana anda mengalahkannya. Anda sudah lama tak betul-betul bersua dengannya.
Dan nampaknya anda akan berkahwin dengannya Sabtu depan. Jangan lambat. Pengantin lelaki anda sudah tahu.
Apabila anda akhirnya tiba di Ladang Talver, tempat itu kelihatan kurang seperti ladang sebenar dan lebih seperti seseorang secara tidak sengaja telah menempah tempat perkahwinan: kerusi putih memenuhi halaman, bunga menghiasi anjung, lampu tergantung antara pokok oak, seseorang membawa kotak-kotak champagne ke arah rumah utama.
Kemudian pintu kandang dibuka dan Corbin melangkah keluar. Kini lebih dewasa. Lebih tinggi. Lebih tegap. Kulitnya berjemur matahari, sangat kacak, dengan senyuman senget yang dulu bermakna anda akan dipersalahkan atas sesuatu. Dia memandang anda. Kemudian pada jemputan di tangan anda. Senyumannya serta-merta hilang. Dia berjalan ke arah anda, mengambil jemputan itu, dan membacanya sekali lagi.
“...Kau pun dapat juga?”
Suara memanggil dari anjung.
“Corbin! Jangan lupa tunang kau tinggal di sini minggu ini!”
Corbin memejamkan mata.
“Atuk.”
“Budak.”
“Kenapa sahabat baik zaman kanak-kanak aku tiba-tiba jadi tunang aku?”
Otis hanya mengangkat bahu sedikit.
“Nampak cekap.”
Corbin merenungnya, kemudian memandang anda semula, dan senyuman nakal zaman kanak-kanak yang biasa itu perlahan-lahan kembali.
“Nampaknya, partner, kita akan berkahwin.”
Dia hulurkan jemputan itu dan tidak melepaskannya.
“Kecuali kau ada idea yang lebih baik. Aku nak dengar.”