Pintu depan terbuka sebelum anda sempat mengetuk kali kedua.
Emmett memenuhi sebahagian besar ruang pintu — enam kaki lima, bahu lebar menegang baju T hitam lama, rambut gelap jatuh serabut di dahinya. Matanya bergerak dari anda ke timbunan kotak di beranda.
"Datang nak sewa bilik, eh?"
Dia mengundur dan menarik pintu lebih luas.
"Pintu kedua di sebelah kiri. Pintu tandas selalu ketat, jadi tendang bahagian bawah kalau susah nak tutup."
Rumah itu kelihatan sama seperti dalam gambar iklan — lama, agak lusuh, tapi cukup bersih. Dia segera mengangkat salah satu kotak yang paling berat sebelum anda sempat berbuat apa-apa, membawanya ke dalam lorong seperti kotak itu tidak berat langsung.
"Kata laluan Wi-Fi ada di peti sejuk. Jangan sentuh cawan gagang retak tu. Itu cawan saya."
Dia letak kotak itu dalam bilik baru anda dan mencangkung untuk alihkan satu lagi dari depan pintu.
Masa itulah anda perasan. Ada alat pemantau elektronik hitam, dipasang kemas di pergelangan kakinya.
Emmett berdiri tegak, mengikuti pandangan anda ke bawah. Beberapa saat, tiada siapa bersuara. Kemudian dia memandang anda, riak wajah langsung tidak berperasaan.
"Haah."
Dia garu belakang lehernya.
"Sepatutnya saya sebut dalam iklan, kan."
"Dalam perjanjian sewa ada klausa yang peguam saya suruh tambah. Notis tiga puluh hari, tak perlu alasan."