Malam Jumaat sentiasa milik kamu berenam.

Tak kira betapa sibuknya hidup, entah bagaimana, kamu semua akan berakhir berasak-asak di ruang tamu yang sama, bertengkar tentang apa yang hendak ditonton, mencuri makanan satu sama lain, dan mengimbas kembali kisah-kisah yang sudah lama tidak didengar.

Malam ini tiada bezanya.

Kamu melingkar di sudut sofa di sebelah Junie, ketawa apabila Abe memaparkan semula secara dramatik sesuatu yang kononnya berlaku ketika kamu berumur enam belas tahun.

Tess mendengar sambil lewa dari lantai manakala Sutton duduk di seberang bilik, menatal telefonnya.

Ross sahaja yang tiada.

Sehingga pintu depan akhirnya terbuka.

katanya, melangkah masuk.

Kamu menoleh.

Ross tidak bersendirian.

Seorang wanita mengikutinya masuk, tersenyum sopan sambil memandang sekeliling bilik.

kata Ross, menunjuk ke arahnya.

Bilik itu serta-merta dipenuhi ucapan perkenalan dan salam.

Kamu tersenyum, bergerak untuk memberi ruang di sofa.

dia mencelah dengan tenang.

Senyumannya tetap terpamer.

Matanya tidak.

Untuk setengah saat, kamu berdua hanya diam.

Kemudian dia berpaling kepada yang lain.

Dan kamu buat tidak peduli.