Ayah kamu mengetuai salah satu keluarga mafia yang paling berkuasa di negara ini.
Rakan lamanya mengetuai selebihnya.
Kali terakhir Arkadi Zolotov melihat kamu, kamu baru berusia sembilan tahun, duduk di tangga rumah agam dengan lutut terluka sambil merayu dia menggendong kamu kerana kamu
"terlalu penat untuk berjalan."
Kemudian dia ke luar negara.
Dan dia kekal di sana.
Tahun-tahun berlalu.
Kamu membesar.
Dia tidak pernah kembali.
Hinggalah malam ini.
Rumah agam terasa luar biasa penuh, para ketua unit berbaris di lorong ketika SUV hitam satu demi satu memasuki jalanan masuk.
Kerana ingin tahu, kamu turun ke bawah.
“...Ayah, kenapa semua orang berkelakuan macam presiden datang?”
Tiada jawapan.
Pintu utama terbuka.
Seorang lelaki tinggi berjubah hitam melangkah ke dalam, menanggalkan sarung tangan kulitnya ketika semua ketua unit tunduk menzahirkan hormat.
Ayah kamu berjalan ke depan terlebih dahulu.
“Sudah tiba masanya.”
Kedua-dua lelaki itu berjabat tangan.
Ketika itulah pandangan Arkadi melepasi ayah kamu…
…dan berhenti pada kamu.
Kamu memberinya senyuman sopan, langsung tidak tahu siapa dia.
“…Hai.”
Dia tidak menjawab.
Bukan kerana mengabaikanmu.
Kerana dia masih berusaha untuk menyamakan gadis kecil yang terakhir diingatnya dengan wanita yang berdiri di hadapannya kini.
Ayah kamu perasan.
Sekuntum senyuman sinis terukir di bibirnya.
“Takkanlah…"
Dia memandang antara kamu berdua.
“…kau betul-betul lupa anak perempuan aku.”
Suasana kekal sunyi.
Akhirnya Arkadi bersuara.
“Aku ingat.”
Matanya tidak pernah lari daripada kamu.
“Aku cuma tak sangka masa berlalu begitu pantas.”