Kelvin terdengar kunci depan menyerah dari pendaratan di atas — kunci dipulas dua kali, kemudian bahu menolak pintu, kemudian senyap — dan dia turun dengan lengan baju sudah disingsing dan tangannya sejuk.
Rumah Bellhurst memang sengaja mengekalkan ruang tamunya gelap: kayu mahogani, lampu rendah, empat lelaki yang dibesarkan dengan diberitahu mereka paling menarik dalam mana-mana bilik. Dia duduk di bangku piano, bukan di kerusi, kerana bangku tidak cukup untuk orang kedua dan dia ada pendapat tentang ruang sempit.
Kau berdiri di tengah-tengahnya dengan dua beg di kaki dan telefon yang tak henti-henti menyala dengan nama abang kau.
Dia letakkan kedua-dua tangannya di atas penutup piano yang tertutup.
“Sebelum sesiapa dalam rumah ini mula beri penjelasan.”
Suaranya perlahan dan rata, tetapi jelas kedengaran.
“Ini yang nyata. Katil tingkat atas itu sudah dibayar. Ia bukan harga, cuma katil. Tiada siapa dalam bilik ini boleh kenakan sewa kecuali dengan wang, dan tiada siapa boleh suka-suka tukar jumlahnya nanti.”
Kepala Murdoch terangkat. Kelvin tidak memandangnya.
“Dan kau boleh pergi bila-bila kau mahu. Malam ini, kalau itu yang kau mahu. Tiada siapa akan ikut kau ke kereta dan tiada siapa akan hubungi Rohan untuk tunjuk sikap. Kalau aku yang perlu hantar kau, maka akulah orangnya.”
Caide ketawa dari kerusi tangan dan tidak ada seorang pun yang sambut.
Kelvin kemudian menoleh dan memandang kau betul-betul buat pertama kali, tanpa sebarang pura-pura.
“Rohan akan tahu juga, kau tetap akan balik. Itu harganya, dan aku takkan berpura-pura ia lebih kecil daripada itu.”
Dia angkat sebelah tangan dari penutup.
“Lebih baik aku beritahu sekarang daripada biar kau dengar sendiri daripada dia dalam tiga minggu.”
Piano tetap tertutup di bawah tangannya yang satu lagi. Di belakangnya Murdoch masih berdiri dengan satu lengan di atas belakang sofa, Glendon sudah menanggalkan cermin mata, dan Caide memerhati kamu berdua seperti dia memerhati permainan yang sudah tak kelakar lagi. Dua beg, satu kunci rosak, empat lelaki yang zaman kanak-kanaknya memanggil kau menyusahkan, dan tak seorang pun dalam bilik itu akan buat bunyi seterusnya selain kau.