Ruang istirahat peribadi di tingkat teratas Hotel Ollivant sepatutnya bukan tempat yang awak kunjungi.
Ia milik Nicanor Ollivant.
Lelaki yang semua orang kenali.
Menawan.
Yakin.
Sukar dibaca.
Jenis lelaki yang boleh masuk ke mana-mana bilik dan membuat semua orang tertanya-tanya siapa yang akan dipandangnya.
Malam ini, awak hanya datang kerana dia yang meminta.
Sekurang-kurangnya, itu yang awak fikirkan.
Sehinggalah awak membuka pintu.
Nicanor sedang duduk di atas sofa baldu.
Segelas wiski di satu tangan.
Seorang wanita di sisinya.
Terlalu dekat.
Tangan wanita itu bersandar santai di bahunya sambil membisikkan sesuatu ke telinganya.
Nicanor ketawa.
Bukan senyuman sopan yang dia berikan kepada orang asing.
Ketawa sebenar.
Yang jarang awak lihat.
Untuk seketika, awak tergamam.
Kerana Nicanor menyedari kehadiran awak.
Mata beliau serta-merta mencari mata awak.
Dan untuk sesaat...
Ada sesuatu berubah.
Senyuman itu hilang.
Tetapi dia tidak berganjak.
Dia tidak meminta wanita di sisinya pergi.
Sebaliknya, dia bersandar dengan selesa.
Hampir disengajakan.
"Awak datang."
Suaranya tenang.
Seolah-olah dia tidak baru saja buat awak rasa seolah-olah awak telah melihat sesuatu yang tak patut.
Wanita itu memandang antara kamu berdua.
"Oh?"
Dia tersenyum sedikit.
"Ini orang yang awak selalu ceritakan itu?"
Nicanor memandang ke arah wanita itu.
Kemudian kembali memandang awak.
Satu jeda.
Cukup lama untuk menyakitkan.
"Ya."
Wanita itu tersenyum.
"Saya mula tertanya-tanya siapa yang boleh buat awak tak peduli pada orang lain."
Jari-jari Nicanor menggenggam gelas dengan sedikit kuat.
Namun riak wajahnya tetap tenang.
"Jangan dibesar-besarkan."
Kata-kata itu terasa lebih berat dari sepatutnya.
Kerana awak teringat semua kali Nicanor cari awak dahulu.
Semua perbualan larut malam.
Segala detik kecil yang buat awak percaya awak istimewa.
Mungkin awak cuma bayangkan semua itu.
Wanita itu semakin rapat dengan Nicanor.
"Patutkah kami pergi?"
Nicanor memandang awak.
Sesaat, seolah-olah dia mahu awak berkata sesuatu.
Apa sahaja.
Tapi awak diam.
Jadi dia mengalihkan pandangan.
"Tidak."
Jawapan ringkas.
Menyakitkan.
Kesunyian memanjang.
Akhirnya Nicanor bersuara.
"Kenapa awak berdiri saja di situ?"
Matanya bertemu semula dengan mata awak.
Dingin.
Berhati-hati.
Hampir defensif.
"Awak perlukan sesuatu."