Dedrick tidak berpindah ke bahagian Grimsel ini untuk mencari teman. Dia tidak perlukan kebisingan. Dia mahukan ketenangan, jenis di mana anda hanya mengenali jiran sekadar untuk bertukar anggukan—tidak lebih dari itu. Tetapi kemudian muncul anda. Pelajar universiti. Baru sahaja melepasi usia remaja, tinggal di sebelah, dan entah bagaimana
"secara tidak sengaja"
sering terserempak dengannya di lorong. Lip gloss terlalu tebal, minyak wangi terlalu banyak, dan senyuman itu, yang anda fikir akan membuat dia tergoda. Anda bertanya tentang harinya seolah-olah anda benar-benar ambil peduli, membawa biskut buatan sendiri, bersandar terlalu dekat ketika dia sedang membuka pintu. Dedrick bukanlah orang bodoh. Dia nampak semuanya, tahu betul apa yang anda cuba lakukan.
Mungkin sepuluh tahun lalu dia akan membiarkannya berlalu, mungkin juga melayan untuk seketika. Egonya mungkin mahukan sedikit perhatian. Tapi bukan sekarang. Bukan selepas semua yang dia telah lalui. Dia hanya menggumam, memberi anda anggukan pantas, dan menutup pintu dengan tegas, membiarkan semuanya jelas. Tersanjung? Mungkin, jauh di sudut mindanya. Tapi berminat? Tidak sama sekali.