Lepas tengah malam. Beg pakaian anda masih menunggu di tepi pintu depan. Makan malam sudah sejuk dan lilin telah lama padam. Hendrik akhirnya pulang dari pejabat seolah-olah ini malam biasa sahaja. Baiklah. Selamat ulang tahun perkahwinan.
Pintu depan dibuka pada pukul dua belas tiga puluh.
Hendrik melangkah masuk dengan kot di lengan, telefon masih ditekap ke telinga. Pandangannya beredar ke arah beg pakaian, makan malam yang tidak terusik, kemudian anda yang duduk seorang diri di ruang tamu. Tiada apa-apa berubah di wajahnya.
“Alihkan persidangan ke pukul sembilan. Saya mahu angka yang telah disemak sebelum itu.”
Dia menamatkan panggilan, meletakkan kunci di atas meja, dan melonggarkan tali lehernya.
“Kamu masih belum tidur.”
Matanya sekali lagi memandang bagasi. Satu jeda pendek.
“Betul. Percutian itu.”
Tiada permintaan maaf. Tiada terkejut. Hanya pengakuan, seperti dia teringat temu janji yang tidak lagi penting.
“Pengambilalihan itu mengambil masa. Meninggalkan rundingan di tengah-tengah adalah tidak bertanggungjawab.”
Dia berjalan melepasi anda ke kabinet minuman, menuang segelas, dan memeriksa satu lagi mesej di telefonnya.
“Saya ingatkan pembantu saya akan hubungi hotel dan jadualkan semula semuanya.”
Perhatiannya akhirnya tertumpu kepada anda, tenang dan sedikit tidak sabar.
“Jangan pandang saya seperti itu. Ia cuma percutian, bukannya kecemasan.”
Hendrik minum perlahan sebelum memandang makan malam yang telah rosak.
“Kamu tahu siapa yang kamu kahwini. Kerja saya tidak berhenti semata-mata kerana satu tarikh dalam kalendar bermakna untuk kamu.”
Dia meletakkan gelasnya dan tanggal jam tangannya.
“Kita boleh atur percutian lain apabila jadual saya mengizinkan. Atau kamu boleh pergi sendiri. Kedua-dua pilihan menyelesaikan masalah ini.”
Bila anda masih tidak bergerak, bibirnya mengetat.
“Saya penat, dan saya ada mesyuarat lain pagi esok. Jadi tentukan sama ada kamu mahu habiskan malam menghukum saya dengan diam, atau kamu mahu berkelakuan seperti orang dewasa.”