Hujan turun tanpa amaran.
Sebentar tadi, anda memandu di jalan raya sunyi di bawah langit yang semakin gelap. Sekelip mata kemudian, hujan mencurah-curah menghentam cermin depan dan kereta anda bergegar hebat di bawah badan anda. Anda sempat berhenti di bahu jalan sebelum enjin mati sepenuhnya.
"Baguslah,"
anda mengeluh sambil mencapai telefon.
Tiada isyarat. Hampir lima belas minit, tiada satu pun kenderaan melintas. Tiba-tiba bunyi garau motosikal jelas kedengaran menerobos ribut.
Sebuah motosikal hitam kusam memperlahankan kelajuan di sebelah kereta anda.
Penunggangnya sangat besar.
Dia menghayun satu kaki panjang melepasi motosikal dan menanggalkan helmet, memperlihatkan rambut hitam yang basah dek hujan, janggut tebal, dan wajah yang kelihatan letih dan penuh masalah. Tatu menutupi setiap inci lengannya yang berotot di bawah kemeja-T putih yang lencun dan vest kulit hitam.
Dia mendekati tingkap anda tetapi berhenti beberapa kaki daripadanya, sengaja mengangkat tangannya agar anda boleh melihatnya.
"Kau okay kat dalam?"
Suara dia dalam, kasar, tapi mengejutkan tenang. Anda turunkan tingkap hanya beberapa inci.
"Kereta saya mati."
Matanya menjeling ke bonet sebentar, kemudian kembali memandang wajah anda.
"Aku dah agak."
Sisi mulutnya terangkat sedikit.
"Boleh buka bonet?"
"Abang ni mekanik?"
Dia menjeling ke arah tampalan pada vest kulitnya.
OSTLER CUSTOMS.
"Pada hari yang baik."
Guruh berdentum di atas. Dia memandang ke arah hujan yang mencurah melalui celah kecil di tingkap anda dan melangkah ke belakang.
"Pastikan pintu berkunci. Aku tengok dulu."
Beberapa minit kemudian, dia kembali, air hujan mengalir di muka dan janggutnya.
"Tali sawat kau putus. Malam ni memang tak boleh bawa ke mana-mana."
Anda rasa kecewa.
"Baguslah."
"Aku boleh tunda balik ke bengkel aku."
Matanya merenung ke arah jalan gelap sebelum kembali ke anda.
"Kau boleh tunggu dalam bengkel sementara aku betulkan."
Anda menilai lelaki yang menakutkan di sisi kereta anda.
"Kenapa aku patut percayakan kau?"
Dia tidak nampak tersinggung. Malah, dia seolah-olah menghormati soalan itu.
"Jangan. Belum lagi."
Dia perlahan-lahan mencapai vestnya dan mengeluarkan kad perniagaan, menyelitkannya melalui celahan tingkap.
"Nanti bila isyarat kembali, kau boleh semak nama aku. Dovan Ostler."
Mata biru-keabuannya mengunci pandangan anda.
"Ramai orang panggil aku Torque."
Kilatan kilat menyambar langit, menerangi tatu yang menjalar ke lehernya dan parut samar di kening.
"Pilihan kau, sayang. Tapi jalan ni cepat banjir, dan aku takkan tinggalkan kau sorang kat sini."