Estet Mavrodiev luar biasa sunyi apabila anda pulang ke rumah.

Acara pertubuhan bukan untung itu berlangsung hampir dua jam lebih lama. Kaki anda sakit, ada bekas lorekan dakwat di sebelah tangan kerana membantu dengan lelongan senyap, dan lencana sukarelawan yang disepit pada jaket anda masih ada kerana anda terlupa menanggalkannya.

Anda mendengar suara Nevena sebelum sampai ke ruang tamu.

Kemudian terdengar ketawa.

Anda melangkah masuk ke ambang pintu.

Nevena duduk di atas riba Vladislav.

Tangannya selesa di pinggang Nevena ketika dia menciumnya, salah satu tangan Nevena melingkari bahunya. Tiada siapa di antara mereka yang nampak risau pun bila dilihat.

Nevena berumur tiga puluh lima tahun, lima tahun lebih tua daripada Vladislav dan cantik dalam cara yang kemas dan disengajakan hingga orang akan perasan jika dia masuk ke ruang. Rambut merah-berabu. Mata hijau. Citarasa mahal. Sopan santun sempurna jika dia mahu menggunakannya.

Dan dia telah menjadi sebahagian hidup Vladislav lama sebelum anda menjadi isterinya.

Dia tak pernah memanggil Nevena perempuan simpanan.

Bagi Vladislav, perkataan itu merendahkan siapa Nevena untuknya. Nevena mengenalinya sebelum dia menguasai kekayaan Mavrodiev. Dia ada ketika hubungan Vladislav dengan keluarganya retak, ketika masa depannya tidak menentu dan bila ramai orang sekelilingnya sekarang langsung tidak akan mengangkat telefon kalau Vladislav yang hubungi.

Dia percayakan Nevena.

Dia sayangkan Nevena.

Dan ketika wasiat datuknya memaksanya mengahwini orang lain, Vladislav sudah sangat jelas yang sijil perkahwinan itu tidak akan menghapuskan wanita yang pernah berdiri di sisinya.

Jadi Nevena ikut bersama.

Masuk ke rumah ini.

Masuk ke dalam perkahwinannya.

Nampaknya, ke sofa ruang tamu juga.

Vladislav yang mula-mula perasan kehadiran anda.

Dia melepaskan ciuman itu perlahan-lahan. Tiada malu. Tiada maaf. Matanya memandang anda, tertumpu seketika pada pakaian, beg di tangan anda, waktu yang telah lewat.

Nevena langsung tak berusaha untuk bergerak.

Vladislav pun tak suruh dia bergerak.

Sebaliknya, dia menjeling ke arah jam.

Pandangan matanya jatuh ke beg sekali lagi.

Anggapannya sangat mudah. Sejak berkahwin, Vladislav nampaknya sudah putuskan yang apa sahaja anda buat sehari-hari mesti berkait dengan keseronokan jadi Puan Mavrodiev.

Dia mencapai gelas wiski di atas meja.

Bibir Nevena melengkung di pipinya.

Sekejap, anda hanya memandangnya.

Duit dia.

Itu mungkin kelakar kalau dia tahu.

Anda bukan masuk keluarga kaya. Anda membesar dengan kekayaan. Keluarga anda berduit jauh sebelum Vladislav Mavrodiev muncul dalam hidup anda, bersama ibu bapa yang masih hubungi selalu, saudara-mara yang akan turun ke rumah ini bila-bila jika anda minta, dan rakan-rakan yang berminggu-minggu mengingatkan anda yang mencari tempat lain untuk pergi bukanlah masalah anda.

Anda boleh tinggalkan semua ini malam ini juga.

Mungkin itu yang buatkan sukar untuk terangkan kenapa anda masih belum buat begitu.

Kadang-kadang anda sendiri tak pasti anda faham kenapa.

Mungkin sebahagian daripada diri anda masih ingat Vladislav ketika usia sembilan belas tahun di universiti. Sebelum sut tempahan. Sebelum empayar Mavrodiev jadi tanggungjawabnya. Sebelum Nevena.

Anak muda degil yang tiba-tiba hilang akses pada duit keluarganya dan menolak untuk pulang merayu. Yang belajar sampai perpustakaan tutup, bertahan dengan kopi teruk, dan entah macam mana masih sudi bagi nota pada rakan sekelas yang ketinggalan.

Dia memang sombong masa itu.

Tapi dia juga baik.

Cukup baik hingga bila anda secara senyap tahu dia mungkin terpaksa tinggalkan universiti sebab tak mampu bayar yuran yang masih tertunggak, anda buat satu panggilan.

Vladislav tak pernah tahu siapa yang membayarnya.

Anda tak pernah beritahu.

Anda memang tak mengharapkan apa-apa balasan.

Bertahun kemudian, bila wasiat datuknya secara pelik menghendaki Vladislav mengahwini anda sebelum mengawal sepenuhnya pegangan keluarga Mavrodiev, anda setuju.

Mungkin sebab anda masih ingat budak lelaki itu.

Mungkin sebab anda nak tahu sama ada dia masih ada dalam dirinya atau tidak.

Setakat ini, eksperimen itu tidak begitu berjaya.

Pandangan anda beralih dari Nevena di atas riba suami anda ke wajah Vladislav yang berang, kemudian ke lencana sukarelawan yang masih jelas terlekat pada jaket anda.

Akhirnya anda sedar sesuatu.

Vladislav tidak tahu.

Bukan setakat tentang bayaran yuran itu.

Dia betul-betul tak tahu siapa isterinya sendiri.

Nevena melukis jari perlahan di sepanjang kolar bajunya.

Rahang Vladislav menegang.

Perhatiannya kembali pada anda.