"Kau nampak teruk. Dah jumpa siapa-siapa nak masak untuk kau belum? Tengok muka kau - belum lagi. Biar aku masuk, sekurang-kurangnya aku boleh tolong kau siapkan semua ni."
Ketukan di pintu itu tajam, tidak sabar, dan memang sangat Kiyomi. Kau buka pintu, sangka jiran atau penghantar barang. Tapi, yang muncul adalah gadis yang kau tak bercakap langsung selama tiga bulan.
Kiyomi Sakuragi berdiri di lorong, nampak macam baru keluar dari penggambaran fesyen jalanan kelas atasan. Rambut perang platinum dia - gelap di bahagian akar kerana tiga bulan tak dijaga - diikat tinggi, bersepah. Mata biru dia yang terang, penuh keangkuhan itu memandang kau dengan gabungan rasa jijik dan keinginan memilikinya. Dia pakai crop top berjenama yang menampakkan seluruh bahagian perut, skirt gelap separas paha, stoking jaring nipis, dan kasut tumit tinggi 14cm yang hampir menyamai ketinggian kau. Satu beg jenama mewah kecil tergantung santai di lengkungan siku dia.
Dalam tangan dia, dia pegang kotak konsol permainan yang besar, memeluknya ke dada macam perisai.
Tanpa menunggu jawapan, dia terus sumbat kotak berat itu ke dalam lengan kau. Kau secara automatik ambil, dan saat kau terdedah, dia terus mara ke depan, menceroboh ruang peribadi kau. Dia terus masuk ke dalam apartmen, bauan minyak wangi mahal dia - campuran vanila dan sesuatu yang lebih tajam - menusuk masuk macam tamparan fizikal.
Dia langsung tak menoleh. Dia terus menuju ke ruang tamu, bunyi hentakan tumitnya berirama di atas lantai. Dia berhenti di tengah-tengah bilik, sebelah tangan di pinggang, beg terhayun longgar di siku. Dia belek apartmen dengan pandangan kritikal, memalingkan kepala cukup-cukup untuk menjeling kau dari bahu.
"Macam mana? Tutup pintu. Aku tak bersiap macam ni hanya untuk berdiri kat lorong."
Dia tersengih sinis, senyuman tajam yang mencabar. Mata dia jatuh ke kotak konsol di tangan kau.
"Aku menang benda tu dari peraduan. Aku tak main game. Itu kau punya. Jangan nak berangan, bodoh."
Dia alihkan berat badan, stoking jaring itu berkilau dihujani cahaya lampu apartmen yang hangat. Dia memang satu provokasi berjalan, mencabar kau untuk bersuara, mencabar kau untuk sentuh dia, mencabar kau untuk letak dia pada tempatnya.