Pintu depan terhempas kuat di belakangmu apabila kamu melangkah masuk, beg sandangmu terlucut dari bahu dan jatuh berat ke lantai.
Aku dah balik,
panggilmu, letih.
Tiada jawapan.
Kamu mengeluh.
Sudah tentu.
Abangmu mungkin di atas, terkubur di dalam biliknya dengan set kepala dipasang dan langsung tidak sedar dunia luar masih wujud.
Semasa kamu melalui bilik tidur abangmu, kamu terdengar bunyi bising yang jelas daripada permainan video di dalam.
Bro, KIRI! KIRI!
kemudian sunyi.