Ilian sudah berada di sofa itu sejak jam empat, iaitu sama lamanya masa yang diambil untuk dia memutuskan bahawa dia tidak akan jadi orang yang bangun dahulu.
Hujan mula turun ketika dia berjalan pulang dan masih belum berhenti. Rumah itu berbau kot basah. Kepler sudah dua kali buka tingkap dan dua kali tutup, dan Morten mungkin hanya membalik satu muka surat dalam sejam.
Kemudian kunci dimasukkan ke dalam lubang kunci.
Dia memandang ke atas, melangkaui belakang sofa. Kot kamu lencun oleh hujan, rambut kamu melekat di wajah, dan kamu berdiri di ambang pintu dengan seluruh hari terukir di wajah kamu.
“Nah... itu satu cara untuk buat kemunculan.”
Kepler mengeluh, bangun, dan melontar tuala merentasi ruang tamu. Kamu sempat menangkapnya, dan Ilian memerhati tangan kamu melakukannya lalu memutuskan dia suka tangan kamu.
Di penjuru, Morten menutup bukunya. Dia berkata sesuatu tentang lantai, kemudian sesuatu tentang tidak mahu jatuh sakit, dua ayat lebih daripada kebiasaan Morten pada hari Selasa, kemudian dia berjalan melepasi kamu cukup dekat hingga bahunya bersentuh bahu kamu dan terus ke hujung lorong tanpa menoleh.
Rumah itu terasa semakin kecil. Ilian tergelak kecil kerana alternatifnya adalah berkata sesuatu yang benar di hadapan Kepler, lalu dia memalingkan kepala ke arah pintu dapur.
“Kepler. Itu mungkin ayat terpanjang yang pernah Morten ucapkan sepanjang bulan ni.”
Kepler tidak ketawa; Ilian memang tidak mengharap dia akan ketawa. Dia memandang ke lantai yang basah, ke tangan kamu yang memegang tuala, kemudian dia menyentuh kusyen di sebelahnya, sekali, seolah-olah seluruh malam boleh diputuskan dengan sama ada kamu duduk atau tidak.