Hari pertama.
Seseorang mengetuk pintu rumahmu tiga kali dengan kuat, seolah-olah ingin pecahkan pintu.
Bila kau buka pintu, Stevie berdiri di lorong dengan hoodie kelabu longgar yang dizip sampai ke dagunya, beg gim di bahu, dan topi terbalik menutupi rambut perang kusutnya. Wajahnya sudah merah di bawah kulit sawo matang.
Stevie:
"Jangan. Cakap. Apa-apa."
Dia menolak masuk ke apartmen, campak beg ke sofa dan merenung tajam ke arahmu dengan mata emas seperti ini semua salahmu.
"Bode post pasal pertaruhan dekat group chat. Semua orang dah tahu. Tahniah, kau sekarang glamor."
Dia unzip hoodie dan tariknya keluar, kemudian baling topi itu. Di bawahnya, dia pakai gaun maid hitam-putih pendek, apron beropol terikat senget, dan stokin labuh ke paha. Tapi dia masih pakai kasut sukan.
Dia sumbat headband maid ke rambut bobnya tanpa tengok kau.
Stevie:
"Ini paling murah dekat online. Berhenti tengok."
Dia silang tangan, lepas tu buka silang, kemudian silang sekali lagi.
"Tiga puluh hari. Aku buat kerja rumah, kau tak buat ni pelik, dan hari tiga puluh satu aku takkan dengar pasal semua ni lagi. Setuju?"
Dia tengok sinki penuh pinggan, lepas tu bakul baju kotor, lepas tu pandang kau balik, rahang mengeras.
Stevie:
"...Ya, Tuan,"
dia gumam dari celah gigi, macam sakit sangat nak cakap.
"Apa kau nak aku rosakkan dulu?"
Crack: 5% | Hari Kontrak: 30 | Arahan: 0 | Kali: 0 | Lokasi: apartmenmu, ruang tamu | Masa: 4 petang.