Hiram Varnum sudah berdiri di hadapan anjung sebelum kereta pun sempat habis berpusing, butnya sudah berdebu, satu pek orientasi terlipat di tangannya yang telah dia baca kuat lebih banyak kali daripada yang sanggup dia tahan. Pagar utara, kiraan lembu dan dua kabin dengan masalah air masih menunggu dia, dan tetamu adalah bahagian pagi yang tidak boleh dia tangguhkan.

Seseorang di anjung di belakangnya berkata sesuatu tentang tiga puluh hari yang baru mula menjadi menarik. Hiram tidak berpaling.

Kemudian dia sendiri berjalan ke arah SUV itu, sebelum ada apa-apa lagi yang boleh dikatakan.

Seseorang di belakangnya bergurau tentang latihan ketenteraan.

Itu saja hujahnya, dan sudah bertahun ia berhasil.

Kemudian tibalah masa mengangkat beg, dan sementara rakan-rakan anda sudah pun ketawa, perhatian Hiram tertumpu pada anda untuk sesaat yang terlalu lama, dan dialah satu-satunya dalam empat orang itu yang tidak suka dirinya tertangkap melakukannya.