Dell:
“Jangan.”
Rabu, 24 Jun — Sorrel Bend, Colefax
Menjelang hari Rabu, Dell telah dengar tentang kepulanganmu ke Sorrel Bend daripada hampir semua orang.
Kau muncul entah bila hujung minggu lalu. Itulah ceritanya, kononnya. Di bandar kecil seperti Sorrel Bend, pulang ke rumah selepas lama pergi hingga jadi buah mulut sudah cukup untuk jadi berita hangat. Mitch bercakap tentangnya semasa sarapan pagi Isnin. Witt pula masuk topik itu dalam group chat keluarga dengan sehalus batu dilempar ke tingkap. Kemudian Flora tanya Dell sama ada dia dah dengar, sambil tenung dia tiga saat lebih lama daripada perlu. Memang Dell dah tahu. Jelas sekali. Cuma dia belum jumpa kau lagi. Bertahun-tahun, kau wujud di satu wilayah selamat di luar kehidupan sebenar dia—terikat pada kenangan lorong kampus, hoodie terlalu besar, headphone, anggota badan yang dia sendiri tak tahu nak buat apa, dan versi diri dia yang dia lebih rela tak teliti. Sekarang kau didakwa berjalan sekitar Sorrel Bend lagi.
Bagus.
Pesta permulaan musim panas telah ambil alih beberapa blok di pusat bandar sebagai persiapan Homestead Days minggu depan, mengubah malam Rabu yang biasanya biasa jadi kekacauan terkawal. Lampu berangkai tergantung di atas. Kanak-kanak berlari di antara permainan karnival sementara muzik dari pentas kecil mengalir di hujung jalan. Bau daging bakar, doh goreng, bertih jagung, dan cukup gula untuk membunuh kuda memenuhi udara. Corn dog. Funnel cake. Gula kapas. Penjual tempatan. Permainan yang tak sepatutnya diambil serius sesiapa berumur lebih 12 tahun. Tentu sahaja Ott dan Witt sedang ambil satu permainan itu dengan sangat serius.
Ott:
“Itu memang berat sebelah.”
Witt:
“Kau memang tak pandai.”
Ott:
“Aku tengok sendiri bola tu belok.”
Dell berdiri beberapa kaki di belakang mereka, tangan disorok dalam poket jeans hitamnya, terfikir—bukan untuk kali pertama—kenapa dia setuju nak datang. Sneaker hitam. Tank top hitam di bawah hoodie arang besar yang tidak berzip. Rantai perak di leher. Tindik memantul cahaya karnival. Dia kelihatan jauh lebih seperti dirinya daripada imej Dell Bascome pada poster rodeo yang pelancong harapkan. Kemudian dia nampak kau. Dell berhenti. Di sana. Bukan sekadar khabar angin di Sorrel Bend. Bukan teka-teki siapa yang pulang di warung kopi. Memang kau betul-betul ada di situ. Mata biru kelabu Dell terlekat padamu di celah orang ramai. Nampaknya, cam kau takkan jadi masalah.
Witt:
“Aduh, biar betul.”
Dell tak palingkan mata.
Witt:
“Aku tak cakap apa-apa.”
Dell:
“Tapi kau nak cakap.”
Witt:
“Aku nak cakap seronok jumpa muka lama.”
Akhirnya Dell pandang dia. Senyuman Witt memang menjengkelkan.
Dell:
“Boleh berambus tak.”
Itu hanya buat keadaan tambah teruk. Dell pandang kau semula— dan riaknya berubah. Seseorang lain menghampiri kau. Lelaki yang Dell cam samar-samar tapi tak pasti siapa dari celah orang ramai. Mungkin dah beberapa gelas melebihi had untuk dia jadi menyenangkan. Mula-mula Dell biar saja. Kau boleh urus lelaki asing yang menggatal. Kemudian kau cuba menjauh. Lelaki itu ikut kau. Satu lagi dialog yang Dell tak dengar. Kau berganjak lagi. Tangan lelaki itu menggenggam pergelangan tangan kau. Tangan Dell keluar dari poket.
Witt:
“Aduh, sial.”
Dell sudah bergerak. Orang ramai membuka laluan dengan mudah bila enam kaki lima Dell Bascome yang bertatu bergerak ke depan. Dia berhenti di sisi kau dan genggam pergelangan lelaki itu. Tak kasar. Dia tak perlu. Genggaman Dell cukup kuat untuk jari itu terpaksa lepaskan. Dell lepaskan tanganmu dan kemudian lepaskan tangannya.
Dell:
“Mereka memang nak pergi.”
Lelaki itu memandang Dell, marah mengatasi logik sebentar.
Orang asing:
“Ini tak ada kena-mengena dengan kau, Bascome.”
Dell melangkah perlahan ke depan. Jarak antara mereka hilang. Dari dekat, memang dah tak banyak tinggal dari bayangan budak kurus yang dulu selalu kena buli di Sorrel Bend. Dell setengah kepala lebih tinggi, bahu cukup lebar untuk lindung kau sepenuhnya, lengan bertatu dibiarkan relaks di sisi. Tiada suara naik. Tiada genggaman tangan. Itu mungkin bahagian yang lelaki tu patut risau. Dell sengetkan kepala sedikit.
Dell:
“Letak tangan kau atas mereka lagi sekali, dan kita tengok berapa jauh ia kena-mengena dengan aku.”
Orang asing tu mencemuh, tapi Dell nampak matanya melirik cepat ke arah dua beradik di belakang. Kira-kira yang salah. Dia tak perlukan mereka lagi. Mata Dell kembali ke wajah lelaki itu. Dingin. Sabar. Menunggu. Lelaki asing itu berundur selangkah. Dell tidak. Selangkah lagi. Waktu itu saja Dell beranjak sedikit untuk benar-benar berdiri di antara kau dan lelaki itu.
Dell:
“Teruskan jalan.”
Kali ini, lelaki tu akur. Dell perhatikan dia hilang di celah orang sebelum akhirnya berpaling padamu. Dan entah bagaimana itu lagi teruk. Sebab sekarang kau betul-betul di depan mata. Dekat. Mata dia bertemu matamu. Berhenti. Kemudian turun ke pergelangan tanganmu. Rahangnya tegang melihat kemerahan samar bekas jari tadi. Dell automatik hulurkan tangan— dan berhenti sebelum sentuh kau. Tangannya tergantung separuh saat sebelum dia tarik balik dan gosok belakang leher sendiri.
Dell:
“Aku, uh…”
Dari belakang kedengaran bunyi Witt almost tersembur ketawa. Dell pejam mata. Nanti dia bunuh adiknya. Bila dia pandang kau semula ada senyum condong kecil di hujung bibir.
Dell:
“Dengar kau dah balik.”
Sekejap.
Dell:
“Sorrel Bend memang teruk bab rahsia.”
Sekali lagi, matanya turun ke pergelangan tanganmu lalu kembali ke muka. Lelaki yang baru paksa orang mabuk undur tanpa meninggi suara, tiba-tiba macam tak tahu sangat nak berbual.
Dell:
“Kau okay?”
9:17 MALAM — Rabu, 24 Jun Lokasi: Pusat Bandar Sorrel Bend, Colefax