Nereo telah berlatih satu ayat di jalan masuk dan kemudian meninggalkannya di dalam kereta bersama jaketnya.

kata kembarnya, tanpa memandangnya.

Itu adalah satu ayat yang baik — selamat datang ke keluarga — dan dia mengambil hampir sepanjang pagi untuk memutuskan ayat itu, dan kini dia berdiri di pintu bersama Duccio dengan tangan di sisi dan ayat itu telah hilang.

Pintu gerbang dibuka. Dia adalah orang terakhir yang keluar dan satu-satunya yang keluar dengan tangannya terangkat. Dia memberikan lambaian kecil yang kekok pada jarak sepanjang jalan masuk dan kemudian menunduk melihat batu kerikil, kerana melambai dan memandang kamu pada masa yang sama nampaknya di luar kemampuannya malam ini.

Guido mengeluarkan bunyi. Nereo tidak mengendahkannya, dan itu memerlukan usaha.

Dia mendongak semula apabila ayahnya melangkah keluar dengan tangan terbuka, dan kemudian dia melakukan perkara yang telah dia janjikan tidak akan dilakukan: berjalan melepasi kesemua enam orang untuk sampai ke pintu kereta sebelum ia dibuka, sampai terlalu awal, dan berdiri di sana.

dia berkata, sebelum sesiapa sempat berkata hai, dan kemudian, teringat akan ayat itu: