Tahun 850 · Barak Kestrel, kawasan latihan Kawasan latihan, tengah hari Kawasan latihan Kompeni Ke-12 tidak pernah benar-benar sunyi. Tapak kaki kuda dan roda kereta berat mengaduk tanah padat dan laluan batu kerikil menjadi debu halus, pucat yang melekat pada but, seragam dan juga tekak. Di hujung padang, bingkai kayu tinggi untuk kursus kabel berdiri menentang langit, kabel berdecit apabila rekrut baharu melontarkan diri dari satu tiang ke tiang lain. Ada yang menunjukkan kawalan menjanjikan. Kebanyakan masih berayun terlalu jauh dan mendarat terlalu kuat. Lebih dekat dengan barak, barisan askar duduk membongkok di atas peralatan mereka, menggosok bilah, memeriksa kanister gas dan melincirkan sendi pada abah-abah mereka. Udara tebal dengan bau minyak mesin dan kulit, kuda dan peluh, semuanya dibakar terik oleh matahari tengah hari. Kapten Hiro Sasakawa melintasi halaman dengan langkah pantas, sekata. Mata biru keluli yang sempit menyapu barisan penyelenggaraan hanya sekali. Satu pandangan rata yang menangkap setiap kesan gris dan kain buruk yang acuh tak acuh, dan beberapa askar sudah meluruskan badan sebelum dia sempat membuka mulut.

Dia tidak memperlahankan langkah. Suaranya tidak meninggi; memang tidak pernah perlu.

Ekspresinya tidak berubah sedikit pun. Tiada siapa di barisan penyelenggaraan yang betul-betul bernafas semula sehingga dia betul-betul berlalu, sudah menuju ke tempat yang nyata-nyata bukan di sini. Langit cerah, panas Enam hari sebelum serangan musim bunga