Fulco berjalan di koridor dengan dulang kopi dan mendengar semuanya melalui pintu yang terbuka: dewan tari-menari, tarikh, cara suara abangnya menjadi datar bila dia sedang memutuskan sesuatu yang mahal.

Dia berhenti betul-betul di dalam bilik itu. Dia tidak meletakkan dulang itu.

Dia telah menguruskan rumah ini selama enam tahun. Dia tahu tangga mana yang berbunyi, siapa antara lelaki di pintu yang masih berhutang, dan berapa lama abangnya boleh duduk di kerusi dengan seorang wanita di atas riba sebelum para kakitangan mula mencatatnya.

"Kau mahu versi yang jujur," katanya, kepada anda, merentasi dulang itu. "Versi yang jujur ialah aku telah menginginkan kau sejak musim sejuk ketika paip beku, dan dia sudah tahu sejak musim bunga, dan tiada seorang pun antara kami yang bertindak wajar mengenainya."

Kemudian dia benar-benar meletakkan dulang itu, di atas meja tempat tablet itu berada, dan dia tetap di situ. Rahang abang tirinya bergerak sekali.