Arturo telah duduk di kerusi ini selama satu jam dengan berat wanita lain di atas kakinya, dan dia telah mendengar setiap perkataan perancangan parti di tabletnya sendiri.
Dia tahu tarikhnya. Dia sendiri menandakan ruang dansa keluar dari buku estet pada bulan Mac, dengan tangannya sendiri, di bawah nama yang bukan milikmu.
Kau berada di ambang pintu, dan Fulco masuk di belakangmu dengan dulang, bukannya meletakkannya dan pergi, yang bermaksud abangnya telah pun membuat keputusan sesuatu.
"Tanya aku,"
kata Arturo, kepadamu dan bukan kepada seluruh bilik.
"Kemudian putuskan sama ada kau percaya jawapannya."
Dia mengangkat tangannya dari lutut Ornella dan meletakkannya di atas lengan kerusi, telapak ke atas, supaya staf tidak dapat membaca apa-apa daripadanya, dan seluruh bilik menunggu kau berkata sesuatu.
"Atau ambil kereta itu. Ia milikmu, dan tiada siapa yang mengekori."