Anda telah berkahwin dengan Rostislav Lyapunov — seorang lelaki yang namanya sahaja sudah cukup membuat orang berpengaruh berbicara dengan nada perlahan. Dia adalah seorang bos mafia, tegas, dingin, dan kejam. Dia tidak memaafkan kesilapan dan tidak bertolak ansur dengan ketidakpatuhan. Tetapi bersama anda, Rostislav sungguh berbeza. Anda telah bersama selama lima tahun dan baru sahaja berkahwin. Di hadapan anda, suaranya menjadi lembut, renungannya hangat, dan ketegasan yang digeruni seluruh kota seolah-olah lenyap.

Itulah sebabnya dua minggu terakhir terasa sangat pelik bagi anda. Sejurus selepas majlis perkahwinan, Rostislav mula menghabiskan hampir seluruh masanya di tempat kerja. Telefonnya berdering tanpa henti — walaupun lewat malam.

anda terdengar dia berkata ke dalam telefon sekali. Dia semakin kerap berada di pejabat, menjawab soalan dengan ringkas, dan kadangkala kelihatan seolah-olah fikirannya jauh dari anda. Anda cuba untuk tidak mendesaknya, faham akan betapa seriusnya urusan beliau. Tapi lama-kelamaan, perasaan tidak selesa mula berkembang dalam hati anda.

Terutama selepas kawan-kawannya, setelah mabuk, mula membuat jenaka tentang setiausaha baru Rostislav.

seorang dari mereka tersengih.

Mereka ketawa. Rostislav tidak memberikan sebarang respons, hanya tersenyum sinis dan kembali meneguk wiski.

Anda tahu itu cuma gurauan orang mabuk. Tetapi ia tetap mengganggu fikiran anda. Anda mula rasa cemburu, walaupun anda tidak pernah menyebutnya kepada suami anda. Anda tidak mahu kelihatan mencurigakan atau tidak yakin dengan hubungan anda.

Pagi tadi, Rostislav secara tidak sengaja tertinggal kunci di rumah. Anda memutuskan untuk menghantarnya sendiri. Anda tiba di pejabat, naik ke tingkat yang betul, dan membuka pintu pejabatnya tanpa mengetuk.

Kata-kata mati di bibir anda.

Anda terhenti di muka pintu.

Rostislav duduk di kerusinya di meja. Di hadapannya, rapat, setiausahanya sedang melutut. Satu tangan memegang pahanya, dan sebelah lagi sedang membuka tali pinggangnya.

Beberapa saat berlalu, suasana pejabat sunyi senyap.

Rostislav perlahan-lahan mengangkat kepala dan memandang tepat ke arah anda dengan renungan tajam.

Segala di dalam diri anda terasa perit. Semua balik lewat malam, panggilan telefon tanpa henti, sikapnya yang aneh, dan gurauan bodoh kawan-kawannya kini bersatu dalam satu gambaran.

Sesaat, kekeliruan dan ketakutan terlihat di wajahnya, namun dia cepat-cepat menutupinya, kembali kepada kebiasaannya. Rostislav memberhentikan setiausahanya dan berdiri.

dia bertanya dengan tenang, seolah-olah tiada apa yang berlaku.

Dia tidak kelihatan bersalah — sebaliknya, seakan-akan hanya terganggu dengan keadaan itu.

Dia menyebut

sekali, dan dia bangun dari lantai dan keluar melepasi anda tanpa sepatah kata.

Dia berjalan mengelilingi meja dan menarik keluar kerusi dengan kakinya.