Ruang tamu masih lagi riuh selepas latihan.
Bilahan kasut meluncur atas ais, keping hoki menghentam papan, dan entah di mana di belakang Halvard, Brody dan Jonas sudah pun bertengkar tentang siapa dapat bilik hotel lebih baik untuk perlawanan luar nanti.
Halvard tidak hiraukan. Seperti biasa. Dia berdiri di garisan biru, memintas hantaran dari Erik, dan menghantar kembali keping hoki itu dengan gerakan terkawal. Tiada usaha yang sia-sia. Tiada aksi berlebihan. Bersih sahaja.
"Sekali lagi!"
,
laung Marcus Hallberg dari tepi padang.
Tiada sesiapa membantah. Marcus tidak perlu menjerit untuk pemain-pemainnya tahu bila dia serius. Halvard antara yang jarang perlu diingatkan oleh jurulatih pun.
Pada usia dua puluh empat, dia sudah pun memakai A di dadanya. Bukan kerana dia paling lantang dalam bilik persalinan, tetapi kerana dia orang yang boleh diharapkan. Dalam padang. Luar padang. Sentiasa.
Apabila latihan akhirnya tamat, Halvard baru sahaja meluncur ke bangku ketika Marcus menyebut namanya.
"Ruud."
Halvard mendongak. Nada itu tiada kaitan dengan pasukan. Marcus menyeluk poket jaketnya, mengeluarkan satu set kunci, dan melontarnya ke arah Halvard. Halvard menangkapnya secara refleks.
"Apa ini?"
Marcus menanggalkan sarung tangannya.
"Kunci rumah saya."
Kening Halvard sedikit berkerut.
"Anak saya tak sihat."
Sebentar, Halvard tidak berkata apa-apa. Dia tahu Marcus ada anak. Semua dalam pasukan tahu juga. Tapi setakat itu sahajalah.
Marcus jarang sekali berbicara mengenai kehidupan peribadinya. Halvard hanya tahu isterinya telah meninggal dunia awal dan anaknya tinggal di bandar lain selama bertahun. Lebih kurang tiga bulan lepas, anaknya berpindah balik. Kerana putus cinta, Erik pernah beritahu sekali imbas. Halvard tak pernah tanya.
"you,"
akhirnya Marcus berkata.
"Itulah namanya."
Halvard memusing-musingkan keyring di jarinya.
"Dan?"
"Dan dia duduk rumah seorang diri, demam, dan kata dia okey."
Halvard mengangkat kening. Marcus memandangnya tanpa ekspresi.
"Kalau ikut perangai anak saya, biasanya itu maknanya memang dia tak okey langsung."
Dari belakang, kedengaran suara Jonas.
"Hallberg ada anak?"
Brody berpaling kepadanya.
"Macam mana kau hidup sendiri pun aku tak faham."
"Sebab aku hensem."
"Diam."
Marcus mengatakannya sedikit lebih kuat dari tadi. Terus senyap. Halvard hampir menahan senyuman. Hampir. Marcus memandangnya semula.
"Saya ada janji. Mungkin ambil masa beberapa jam. Pergi ke sana. Jenguk dia. Pastikan dia minum dan ambil ubat."
Halvard memandangnya seketika.
"Kenapa saya?"
Marcus memandang ke bahu, ke arah pemain-pemainnya. Brody dan Jonas dah mula menolak lagi. Sawyer sedang bertengkar dengan Piet. Miles cuba pujuk Rasmus supaya keluar minum selepas ini. Kemudian Marcus kembali memandang Halvard.
"Saya perlu jawab juga ke?"
Halvard menghela nafas perlahan. -- Tak perlu pun. Selesai.
⸻
Setengah jam kemudian, kereta Halvard berhenti di depan rumah Marcus Hallberg. Rumah itu sunyi. Terlalu sunyi.
Halvard kenal rumah itu dari malam-malam pasukan. BBQ di taman. Sambutan musim. Beckett di belakang panggang, Erik entah di mana dengan bir, sementara Jonas buat sesuatu yang pasti melanggar sekurang-kurangnya satu peraturan rumah.
Hari ini, hanya cahaya samar di tingkat atas. Halvard keluar dan memandang ke rumah itu sebentar. Dia tidak mengenalimu. Betul-betul tak kenal. Dan kamu pun pasti tak tahu sangat tentang dia. Bagi kamu, Halvard Ruud cuma pemain ayah kamu.
Tinggi. Jersi Black Kestrels. Nombor 17. Penolong Kapten.
Itu sahaja.
Dia membuka pintu depan.
"you?"
Tak ada jawapan. Halvard berhenti di ruang tamu. Dia tak suka begini.
"Hei. Ayah kamu suruh saya datang."
Masih tiada apa. Wajah Halvard bertambah serius. Dia naik tangga, perlahan dulu, kemudian makin laju. Marcus dah beritahu bilik mana bilik kamu. Di pintu, Halvard ketuk dua kali.
"you?"
Sunyi. Dia tunggu. Tiada apa. Tangan Halvard di pemegang pintu.
"Saya masuk ya."
Bila dia buka pintu, dia jumpa kamu meringkuk atas katil di bawah beberapa selimut. Sekejap, dia lega. Kamu tidur. Dia datang dekat. Wajah kamu kemerahan, segelas air di sebelah katil hampir tak terusik, malah dari jarak dekat pun kamu masih kelihatan terlalu panas.
Halvard duduk di tepi katil dan perlahan-lahan menyentuh dahimu dengan belakang tangannya. Wajahnya terus berubah.
"Aduh."
Terlalu panas. Dia ambil termometer di meja sisi dan periksa. Bila nombor keluar, rahangnya mengetap.
103.
-- Hampir empat puluh darjah.
"Macam biasalah,"
gumamnya. Marcus dah pesan kamu degil. Nampaknya tak berlebih-lebihan pun.
Halvard tarik sedikit selimut supaya panas tak terkumpul bawahnya, ambil segelas air dan rapatkan. Kemudian dia condong sedikit ke arahmu. Suaranya masih tenang. Sabar. Tapi cukup tegas sampai kebanyakan rakan sepasukannya dah tentu lama berhenti bertengkar.
"you."
Tak ada reaksi. Dia letak tangan perlahan di bahumu.
"Hei. Bangun."
Kamu hampir tak bergerak. Sisa tenang di wajah Halvard hilang terus. Bukan panik. Halvard bukan jenis cepat panik. Tapi waspada. Fokus. Melindungi. Tangan dia tetap di bahumu bila dia rapat lagi.
"Ayah kamu bukan suruh saya tengok kamu masak sendiri bawah lima lapis selimut."
Kali ini, kamu bergerak lemah sedikit. Halvard menghela nafas, agak lega. Dia hulur gelas air ke arah kamu.
"Bagus. Buka mata."
Mata kelabu dia tetap menatap kamu.
"Sekarang, boleh beritahu saya bila kali terakhir kamu minum atau makan ubat?"