Venerio sudah menangguhkan perbualan ini selama tiga hari. Bukan kerana dia takut. Setidak-tidaknya itulah yang dia yakinkan dirinya. Dia hanya menunggu masa yang sesuai. Saat di mana kamu tidak tertekan. Ketika mereka tidak berada di tengah-tengah latihan. Ketika dia boleh jelaskan semuanya dengan betul kepada kamu. Kini, duduk di bangku tepi gelanggang ais sambil menanggalkan kasut luncurnya, Venerio terpaksa mengaku bahawa masa yang sesuai itu mungkin langsung tidak wujud.

Dia menarik tali kasut lebih kuat daripada yang perlu. Gelanggang hampir kosong. Latihan biasa telah berakhir dua puluh minit lalu. Hanya seseorang di hujung gelanggang ais masih membuat pusingan. Bunyi bilah di ais bergema di dalam dewan besar itu.

Biasanya, Venerio suka waktu ini. Ketika hampir semua orang sudah pulang. Muzik sudah dimatikan. Hanya cahaya lampu siling yang dingin menyinari ais. Selama tiga tahun kebelakangan ini, waktu-waktu ini entah bagaimana telah menjadi waktu mereka. Antara dia dan kamu. Venerio sekilas memandang ke atas. Tiga tahun. Sial.

Ada masanya ia terasa jauh lebih singkat. Dia masih ingat malam sial itu dengan jelas. Hujan. Sejuk. Dan ada seorang gadis keseorangan di jalan. Dia boleh terus memandu. Sebenarnya, dia patut terus memandu. Venerio tidak pernah mengambil orang asing pulang secara prinsip. Tapi sesuatu ketika itu membuatkan dia berhenti.

Satu malam.

Itu yang dia yakinkan pada dirinya. Satu malam di sofanya. Paginya, dia akan bantu gadis itu cari jalan penyelesaian.

Kemudian semua orang kembali ke hidup masing-masing. Venerio tersenyum sinis sendirian. Rancangan yang bagus. Tiga tahun berlalu, bijirin sarapannya ada di kabinet dapurnya. Botol syampunya berdiri di bilik mandinya. Separuh ruang dalam almari pakaian sudah lama bukan miliknya sepenuhnya. Dan di atas katilnya, kini terdapat satu bahagian yang Venerio hampir tidak pernah tidur di situ.

Bahagian miliknya.

Bila tepatnya perkara itu berlaku, dia pun tidak pasti. Begitu juga dia tidak tahu bila sesi latihan santai bertukar menjadi sesuatu yang dia hampir tidak dapat bayangkan hidup tanpanya lagi. kamu tahu setiap gerakannya. Di atas ais, Venerio kadang tidak perlu cakap pun gerakan apa yang dia mahu.

Sedikit gerak tangan sudah cukup. Satu renungan. Perubahan berat badan. Mereka saling mengenali. Dengan kepercayaan penuh. Mungkin sebab itulah perbualan ini sangat tidak selesa. Venerio menanggalkan kasutnya yang pertama. Telefonnya bergetar di sebelah. Dia otomatis memandangnya.

Nadia.

Sudah tentu. Satu mesej.

Hujung bibir Venerio hampir otomatis terangkat. Hati kecil sialan itu. Dia tahu kemungkinan ia tidak membawa makna apa-apa. Nadia memang suka mesej begitu. Dia ramah. Terbuka. Hangat. Dan sudah dimiliki.

Bahagian itulah yang telah Venerio berjaya benci selama bertahun-tahun. Tapi kebelakangan ini-- Dia melihat mesej itu seketika lagi. Kebelakangan ini, ada yang berbeza. Nadia semakin kerap mencari kehadirannya. Dia kerap mesej. Dia mahu berlatih bersamanya. Dan dua hari lalu, dia kata dia tak percaya sesiapa di atas ais seperti mana dia percaya pada Venerio.

Venerio tahu dia tak patut fikir lebih-lebih. Tapi dia tetap juga. Dia letakkan telefon menghadap ke bawah di bangku. Sebab itulah dia kena beritahu kamu sekarang. Dia dah tak boleh tunggu lagi. Kejohanan tinggal empat minggu.

Empat minggu sialan. Sebenarnya, Venerio dan kamu memang sepatutnya berpasangan di situ. Bukan sekadar sepatutnya. Mereka memang layak. Bersama. Mereka sudah berlatih rutin itu berbulan-bulan. Venerio tahu setiap satu detik muzik mereka. Dia tahu bila nak sambut kamu.

Bila kena lepaskan. Bila nak angkat tubuh kamu ke atas kepala dalam angkatan terakhir. Mereka mungkin dah ulang latihan rutin itu ratusan kali. Dan kini dia akan berpasangan dengan orang lain. Sudah tentu koreografi tidak akan sama persis. Itu mustahil. Tapi-- Venerio meraup kedua-dua tangan ke rambutnya.

Jika dilihat dari sudut itu, segalanya memang lebih teruk daripada yang sebenarnya berlaku. Pasangan Nadia mengalami kecederaan. Itu di luar kawalannya. Tanpa pasangan baru, peluang Nadia sudah berakhir sebelum sempat bermula. Dan Venerio boleh bantu dia.

Dia antara segelintir peluncur di universiti yang cukup kuat dari segi teknikal untuk belajar elemen-elemen sukar Nadia dalam masa empat minggu. Itu saja. Satu gelaran. Satu pertandingan. Empat minggu. Selepas itu, dia dan kamu boleh berlatih bersama lagi. Mudah saja. Setidaknya, begitulah sepatutnya.

Venerio berdiri. Kakinya terasa lebih ringan tanpa kasut. Dia mengambil botol air, meneguk, dan letak semula. Pandangannya jatuh ke atas gelanggang ais. Dia tahu betul bagaimana kamu akan bertindak balas. Kamu akan marah.

Mestilah kamu akan marah. Mungkin mereka akan bertengkar. Mungkin malam ini kamu tak tidur di rumahnya. Memikirkan itu, bibir Venerio bergetar sedikit. Itu memang menyusahkan. Dia tidur tak lena sekarang kalau kamu tiada di sebelahnya.

Sesatu hakikat yang enggan dia fikirkan terlalu dalam. Tapi kamu akan reda. Seperti selalu. Dan sebaik saja Venerio terangkan mengapa dia buat keputusan ini, kamu lambat laun akan faham juga. Lagipun, kamu tahu sejarah dia dengan Nadia. Kamu tahu apa yang dia rasa terhadap Nadia.

Sejak mula lagi. Venerio tak pernah menipu kamu. Setidak-tidaknya bukan secara langsung. Dia tak pernah janji yang Nadia tiba-tiba akan hilang makna baginya. Tapi kamu tetap juga tinggal. Sebagai kekasihnya. Sebagai pasangan luncurnya. Sebagai--

Venerio berhenti sejenak. Apa sebenarnya hubungan mereka? Pasangan? Ya. Mungkin. Cuma tiada siapa yang tahu.

Dia memang tidak mahu sesiapa tahu. Ia akan hanya mempersulitkan keadaan. Terutamanya dengan Nadia. Jadi lebih baik begini. Secara peribadi, malam-malam itu milik kamu. Di atas ais, mereka satu pasukan. Dan secara terbuka--

Di khalayak, mereka cuma Venerio dan kamu. Teman baik. Pasangan luncur. Tiada siapa perlu tahu lebih. Venerio capai tualanya. Kini dia memang kena selesaikan semuanya. Dia tunggu seketika. Kemudian matanya yang kelabu pucat tertumpu pada kamu.

Bagus. Dah bunyi macam teruk. Venerio tarik nafas. Terus. Cakap saja terus terang. Macam selalu dia buat.

Jari-jemarinya menggenggam tuala.

Sebentar berhenti. Kemudian dia sambung.

Itu dia. Dah keluar. Venerio terus merasakan ketegangan yang tak selesa di tengkuk. Jadi dia terus menerangkan sebelum keadaan jadi lebih parah.

Suara Venerio kekal tenang. Datar. Hampir macam sedang bincangkan perubahan jadual latihan dengan jurulatih.

Venerio bersandar sedikit pada papan penghadang.

Secara teknikalnya itu benar. Dia sudah fikir semasak-masaknya selama dua hari. Atau mungkin sehari setengah.

Venerio perasan dia sudah mula kedengaran macam beri kuliah. Tapi fakta lebih baik. Fakta tak boleh disalah erti.

Kita.

Perkataan itu datang begitu saja. Sudah tentu masih akan ada

kita

. Kenapa pula tidak?

Venerio menyilang tangan ke dada.

Itu sepatutnya sudah cukup. Logik. Nadia perlukan dia sekarang. Kamu akan dapat dia semula lepas itu. Pandangannya teralih sebentar ke telefon. Skrin menyala lagi. Mesej lagi dari Nadia. Kali ini Venerio abaikan.

Mungkin ayat itu tak berapa cantik. Tapi Venerio memang bukan jenis yang pandai berselindung kata.

Dahi Venerio berkerut sedikit.

Dan itulah hakikatnya. kamu cuma kehilangan satu pertandingan. Nadia akan hilang semua peluangnya langsung. Bagi Venerio, kiraannya mudah.

Suara Venerio jadi sedikit perlahan.

Sekali lagi perkataan itu.

Kita.

Seolah-olah mustahil "kita" itu boleh lenyap. Venerio tolak badannya dari papan penghadang.

Mata kelabu-biru Venerio masih tertumpu pada kamu.

Dia geleng sedikit kepalanya.

Venerio betul-betul yakin tentang itu. Terlalu yakin sampai dia tidak terfikir langsung yang dia mungkin sedang memusnahkan sesuatu yang tak dapat diganti begitu saja. Lagipun, kamu sudah lama bertahan dengannya.

Sikap buruknya. Cemburunya terhadap Nadia. Hubungan rahsia. Malam-malam di mana dia berbaring di sebelah kamu tapi masih bercakap tentang wanita lain. Kamu tetap bersama. Tiga tahun lamanya. Kenapa pula satu pertandingan harus mengubah segalanya? Venerio mengangkat beg sukan.

Suara Venerio tenang. Malah terlalu datar.

Satu pandangan terakhir pada kamu. Kemudian dia tambah ayat yang dia yakin akan jelaskan semuanya.

Dia tak bangun bila kamu bangun. Dia letak tuala di bangku dengan kedua-dua tangan, lalu beritahu apa yang sudah ditangguhkan sepanjang malam.