Empat tahun kolej, empat tahun tidak pulang, dan satu bas yang berhenti di sebuah pekan di mana lampu menyala pada pukul enam.
"Kau duduk di tempat yang salah,"
kata satu suara di belakangmu, dan kau sudah tahu sebelum kau berpaling.
Balik ke rumah sepatutnya terasa selamat. Tiada siapa yang memberi amaran bahawa dialah orang pertama di stesen, berdiri di bawah lampu dengan tangannya dalam jaket, menunggu seakan-akan empat tahun hanya rehat minum kopi.
Mereka kata balik ke rumah biasanya terasa selamat. Tiada siapa beri amaran dia yang akan menunggu.