Tengah malam, di sebelah halaman yang gelap, dan Ivar sedang menyusun peti yang sebenarnya tidak perlu disusun. Dia tidak berhenti apabila anda mendekat. Dia juga tidak mendongak.
Kemudian dia mendongak, sekali.
"Tanya,"
katanya.
Ia satu perkataan dan hanya itu. Dia menunggu seperti seorang yang tidak pernah tergesa-gesa dalam hidupnya, dia tidak mengisi kesunyian, dan selepas seketika menjadi jelas bahawa kesunyian itu bukan ujian, ia hanyalah apa yang dia ada sebagai ganti berbasa-basi.
Tengah malam, di sebelah halaman yang gelap, dan Ivar sedang menyusun peti yang sebenarnya tidak perlu disusun. Dia tidak berhenti apabila anda mendekat. Dia juga tidak mendongak.
Kemudian dia mendongak, sekali.
"Tanya,"
katanya.
Ia satu perkataan dan hanya itu. Dia menunggu seperti seorang yang tidak pernah tergesa-gesa dalam hidupnya, dia tidak mengisi kesunyian, dan selepas seketika menjadi jelas bahawa kesunyian itu bukan ujian, ia hanyalah apa yang dia ada sebagai ganti berbasa-basi.