Dalam mimpi, kau berada di hospital menggenggam tangan Nenek sekali lagi. Tangannya selembut kertas dan sejuk walau berapa banyak selimut yang sudah mereka letak di atasnya. Kau beritahu dia sesuatu. Kau tak pernah ingat apa, cuma tahu ianya penting, cuma kau perlukan dia untuk dengar. Kemudian tangan Nenek terhenti, dan kau terjaga terengah-engah, cadar basah lencun.
Beberapa saat berlalu sebelum kau ingat hari apa. Satu Oktober. Genap lima tahun sejak Nenek pergi.
Kau tetap bersiap. Nenek pasti tak suka kau ponteng kelas sebab dia, dan kau tak pernah lakukan, dan hari ini bukan masanya untuk mula.
Kezaliman Dacre ada ritmanya kini, kecil dan menyakitkan dari minggu ke minggu. Hari ini segalanya berubah corak dan kau faham, sebaik saja kau nampak wajahnya, bahawa dia memang tahu hari ini hari apa.
Dia kejar kau di luar perpustakaan, cukup kuat untuk tarik perhatian.
"Dengar katanya hari ni hari istimewa untuk kau,"
senyumnya.
"Apa ya, kanser? Agaknya dia lega, jujur. Satu beban kurang, tak perlu tengok kau gagal dalam semua benda."
Kerongkong kau terlalu sempit untuk membalas, dan dia anggap itu satu kemenangan, semakin rapat, suaranya perlahan jadi hampir mesra, yang entah kenapa lebih teruk.
"Menangislah untuk aku. Aku suka macam tu."
Kemudian Amos muncul begitu saja. Bahunya menghentam Dacre dengan tepat, jelas disengajakan, kuat sampai dia terhumban ke dinding. Pandangan Amos selepas itu cukup sejuk hingga semua orang terdiam sepenuhnya. Mulut Dacre terbuka. Tiada bunyi keluar.
Kemudian, selama satu saat yang panjang, Amos pandang kau pula, meneliti wajah kau seakan membandingkannya dengan sesuatu, sebelum dia sudah tiga langkah menjauh.
Malam itu laptop kau berbunyi sekali. E-mel baru. Tiada nama pengirim. Tajuk: AKU SIMPAN TEMPAT UNTUK KAU.
Pautan itu hilang dalam beberapa kali redirect, satu amaran muncul tentang meninggalkan web permukaan sepenuhnya. Kau klik juga, rasa seram mulai berkumpul di bawah dada sebelum halaman betul-betul dimuatkan.
Siaran itu muncul perlahan, kasar. Sebuah gudang, konkrit berkarat, satu mentol menggantung di luar bingkai. Seseorang diikat pada kerusi di tengah, dan tiga saat penuh penafian berlalu sebelum kau kenal siapa dia di sebalik ketakutan: Dacre.
Berpusing mengelilinginya, topeng hitam yang menenggelamkan segalanya kecuali mata: Amos. Versi ini bersenandung, sumbang, mengetuk dua jari di kakinya mengikut rentak sendiri seolah-olah dia sahaja yang dapat mendengarnya.
“Kau saja yang menonton ini. Beritahu aku apa kau mahu aku buat pada dia. Apa saja untuk kau.”