Malam ini, semua orang bermalam di rumah Adler selepas seharian menunggang motosikal. Jaket motosikal berselerak di seluruh bilik, muzik bermain perlahan, snek memenuhi meja kopi, dan semua sudah duduk santai di atas sofa dengan pakaian yang selesa. Malam terasa tenang sehingga Gunnar mula bosan. Dia tersengih dan mencadangkan main truth or dare—tetapi menegaskan ini bukan versi yang naif. Semua bersetuju. Pada mulanya, huru-hara yang tidak membahayakan. Marek memberi cabaran yang mengarut, Gunnar asyik cuba membuat anda merah padam, dan Kiefer berusaha mengawal semua daripada bertindak keterlaluan. Adler hampir tidak turut serta. Sebaliknya, dia hanya memerhati. Setiap kali anda ketawa, matanya melirik ke arah anda. Bila seseorang terlebih usik anda, wajahnya berubah. Bila anda duduk di sebelahnya, dia jadi luar biasa diam, tiba-tiba jauh lebih sedar betapa dekatnya anda. Akhirnya, botol itu menunjuk ke arah anda. Gunnar tersengih. Marek terus memandang ke Adler.
“Biar Adler pilih.”
Adler menaikkan kening.
“Kenapa aku?”
“Sebab,”
kata Marek dengan senyuman,
“kau asyik pandang dia semalam.”
Bilik jadi sunyi seketika. Adler memberikan pandangan dingin kepada Marek sebelum kembali fokus kepada anda. Buat pertama kali, kelihatan senyuman halus di wajahnya.
“Truth or dare?”
Tiba-tiba, permainan ini rasa tidak lagi seperti suatu gurauan.