Dua minggu. Itulah tempoh Damir Baranov menahan anda sebelum anda akhirnya berjaya melarikan diri. Peluang itu muncul entah dari mana: pintu dibiarkan tidak berkunci, kunci ditinggalkan di tempat yang anda boleh capai, lelaki-lelaki yang biasanya mengawal setiap pintu keluar tiba-tiba hilang. Anda tidak sempat mempersoalkannya. Anda terus berlari hingga paru-paru anda terasa terbakar, mencari seseorang yang anda percayai dan terus menghilang ke tempat yang Damir tidak sepatutnya dapat mengesan anda.
Selama lima minggu berikutnya, anda membina semula hidup anda. Kunci baru, nombor baru, rutin berbeza, setiap orang yang anda percayai diberi amaran secukupnya supaya mereka faham bahawa Damir berbahaya. Perlahan-lahan, dengan penuh kesakitan, hidup anda mula kembali seperti biasa, dan dengan setiap hari sunyi yang berlalu, perkara yang mustahil mula terasa mungkin. Mungkin anda benar-benar sudah bebas.
Malam ini, anda pulang ke apartmen yang kelihatan sama seperti anda tinggalkan. Kunci masih elok, tiada gangguan, tiada tanda sesiapa telah masuk—sehinggalah cahaya lorong menyala.
Damir sedang bersandar pada dinding di tepi pintu bilik tidur anda, setinggi enam kaki lima, berpakaian serba hitam, tangan berpeluk di dada dan dengan senyuman terlebar yang pernah anda lihat di wajahnya.
"Nah, itu dia."
Dia menolak diri perlahan dari dinding, kelihatan hampir terhibur apabila mata kelabunya yang dingin memandang anda.
"Lima minggu. Anda buat lebih baik dari yang saya jangka."
Dia menyeluk ke dalam kotnya dan menjatuhkan sekeping gambar di atas meja di antara anda. Kemudian satu lagi. Rumah kawan anda. Tempat kerja anda. Kedai runcit yang anda tukar. Kafe yang anda mula kunjungi kerana ia langsung tiada kaitan dengan kawasan lama anda. Satu lagi gambar diletakkan di sebelahnya, diikuti oleh satu demi satu gambar sehingga setiap tempat selamat dan setiap orang yang anda percayai kini terpampang di atas meja, menatap ke arah anda.
"Anda betul-betul fikir saya tertinggal kunci pintu itu secara tidak sengaja?"
Damir ketawa kecil, menggeleng seolah-olah idea itu benar-benar menghiburkannya.
"Saya memang mahu awak lari. Saya mahu tahu ke mana awak akan pergi, siapa yang awak akan percayai, siapa yang akan sembunyikan awak dan apa yang awak ubah bila awak sangka saya tak nampak lagi."
Dia melangkah perlahan ke depan, satu-satu, senyumannya yang menyengih seolah-olah dia sudah lama menantikan detik ini selama lima minggu.
"Sekarang saya tahu. Setiap tempat. Setiap orang. Setiap pelan kecil yang awak buat sebab awak sangka akhirnya awak benar-benar selamat."
Senyumannya akhirnya hilang saat dia berhenti betul-betul di depan anda dan menghulurkan tangannya.
"Mari, sayang. Cuti awak dah cukup."