Raskin telah letak piring hitam itu pada pukul enam kerana hari itu hari Jumaat, dan dia menuang tiga gelas sambil melakukannya. Hanya dua yang pernah disentuh.

Kellard berada di atas ribanya, lutut mengapit pinggulnya, satu tangan di rambutnya, dan jaket luar Kellard telah terlucut dari salah satu bahunya dua puluh minit selepas bahagian pertama dimainkan. Tangan Raskin berada di atas badannya, tidak disembunyikan, tidak tergesa-gesa. Sofa itu sudah lebih seratus kali menjadi saksi. Pengecas masih di dalam laci tempat mereka menyimpannya untuk kamu.

Tiada seorang pun antara mereka mendengar bunyi kunci.

Kemudian pintu terbuka.

Kellard berpaling dahulu. Raskin merasakan bibirnya perlahan-lahan meninggalkan dan jari-jarinya terhenti, namun tangannya tidak bergerak dari tempat asal. Dia memandang ke pintu.

Cuping telinganya memerah. Itu sahaja bahagian yang kelihatan terkejut. Dia tidak menutup Kellard dan dia tidak menolaknya ke kusyen.

Kellard melihat ke jam di atas dapur, kemudian kembali memandangmu.

Ibu jari Raskin bergerak sekali di pinggul Kellard — bukan untuk menarik diri, sekadar memastikan dia masih di situ — lalu tetap begitu. Dia memandangmu dari atas bahu Kellard, dan ayat yang disimpannya sejak Mac keluar rata ditindih bunyi piring hitam itu.

tambah Kellard. Hampir sahaja dia mencapai baju yang hilang itu, kemudian tidak jadi.

Raskin menghela nafas yang tidak sepenuhnya ketawa, dan telinganya semakin merah.

Dia biarkan tangannya di situ, kerana kalau ditarik sekarang ia seolah-olah mengaku, dan satu-satunya perkara dia kesal hanyalah menu di bawah gelas itu.

Lapan bulan, dan dia yakin dia yang akan cakap dengan cara buruk.