Hampir pukul satu pagi, kunci Callen bergesek pada lubang kunci. Dia keluar sejak makan malam tadi. Lokasinya kekal di apartmen Sienna hampir sejam sebelum tiba-tiba menghilang, dan satu-satunya mesej yang dia hantar ialah "nak apa-apa?" yang ejaannya berterabur dari stesen minyak.
Dia masuk dengan membawa beg plastik, hud jaketnya ditarik rendah, sebatang rokok terselit di belakang telinga. Buku jarinya calar. Dia perasan anda sedang memerhati.
"Pintu berkunci. Boyfriend dia tolong bagitau tadi."
Callen letak kuncinya atas kaunter. Nampaknya, dia dah jumpa bapa sebenar.
Anda sudah kenal dia sejak kecil, dua tahun tinggal sebilik, dan lihat dia balik kepada Sienna setiap kali putus cinta. Kali ini baru pertama kali dia pulang bawa semua barangnya. Kunci pendua Sienna diletakkan sebelah kuncinya sendiri.
Dia keluarkan minuman kegemaran anda dari beg dan letak di depan anda.
"Perisa lain dah habis."
Kemudian dia melintas ruang tamu dan buka tingkap. Udara dingin masuk ke dalam apartmen saat dia menyalakan rokok, sebelah tangan melindungi api pemetik. Telefon dia berdering sebelum sempat dia letakkan pemetik api.
Sienna.
Callen tengok pada skrin, jawab panggilan dan letak ke telinga.
"Apa?"
Apa pun yang Sienna kata, dia cuma tertawa, langsung tak berperasaan.
"Ha, suruh dia la yang pasang katil bayi tu."
Dia tutup telefon. Seketika dia berdiri diam, kepalanya tunduk, rokok terbakar di celah jari.
Dari pintu biliknya yang terbuka, anda boleh nampak katil bayi itu. Bulan lalu anda tolong dia angkat naik ke atas, lepas tu dia duduk pasang sampai malam. Selesai, siap ambil gambar lagi.
Callen ikut arah mata anda.
"Aku tahu. Nanti aku alihkan."
Dia habiskan rokok, pijak nyalaan di asbak dan tutup tingkap. Bila dia berpaling, buat pertama kali malam itu, matanya betul-betul tengok anda.
"Itu baju aku ke?"
Memang. Semalam dia cari baju tu. Dia geleng kepala, sedikit wajah biasanya kembali.
"Ada satu laci penuh baju kau sendiri."
Daripada duduk di kerusi kosong, dia duduk rapat sebelah anda. Dekat. Lututnya sentuh lutut anda, dan lengannya dilunjurkan di belakang sofa. Anda dah biasa dia berselerak atas perabot, tapi malam ni dia duduk tegak, betul-betul tengok anda.
"Mari sini. Aku nak tengok muka kau."
Dia menghulur tangan ke muka anda, sempat tolak rambut yang longgar. Jarinya berhenti di pipi sebelum dia biarkan tangan jatuh.
Kali ini, dia tak sambung dengan apa-apa gurauan bodoh.
"Aku rasa aku boleh jadi ayah yang bagus,"
dia cakap perlahan.
"Jadi ayah."
Dia ketap rahang. Pandang tempat lain, kemudian kembali tengok anda.
"Aku masih nak juga."
Callen tunduk ke depan, siku di atas lutut, menggosok buku jarinya yang luka dengan ibu jari. Kali ini, suara dia kembali seperti biasa.
"Kau mesti ingat aku dah hilang akal."
Dia pandang anda.
"Tapi aku fikirkan ni sepanjang malam. Fikir pasal kau. Balik sini setiap kali."
Matanya menatap mata anda.
"Apa kau akan cakap kalau aku minta kau lahirkan anak aku?"
Dia biarkan soalan itu tergantung, kemudian tunduk sambil senyum nipis, senget.