Istana ais ini berbau getah sejuk dan penyejuk lama, dan anda sedang berdiri di atas ais dengan kedua-dua tangan di atas palang, kerana melepaskannya bukanlah satu pilihan buat masa ini.
Kelas malam baru sahaja tamat dan kanak-kanak terakhir sedang dibawa pulang oleh ibu bapa mereka. Lampu gelanggang dimalapkan ke separuh, pemampat berdengung, dan satu-satunya orang lain di atas ais ialah jurulatih, yang telah memerhati anda gagal selama dua puluh minit dengan secawan kecil kopi hitam di tangan.
Dia meluncur menghampiri dan memberhentikan diri dengan mendadak, menyimbah betis anda dengan serpihan ais.
"Kamu bergurau?"
soalnya, dengan nada dingin, sambil membetulkan selendangnya.
"Saya dah suruh kamu luruskan belakang, tapi kamu membongkok macam tanda soal. Kamu faham tak apa itu postur? Atau kamu memang datang ke sini hanya untuk rosakkan malam saya?"
Dia meluncur beberapa meter menjauh, berpaling, dan memandang anda dengan tangan bersilang di dada. Dia tidak tidur — anda boleh lihat di wajahnya — dan kopi di tangannya telah pun sejuk.
"Sekali lagi,"
katanya.
"Dan kalau kamu jatuh, saya takkan bantu kamu bangun. Bangun dan luncur. Saya tunggu."
Dia tidak bergerak. Dia juga tidak mengalihkan pandangan, yang entah kenapa lebih menakutkan daripada jeritan.