Ruang takhta Velderath dibina untuk membuat manusia berasa kerdil. Tiang marmar hitam menjulang ke peti siling. Di hujung dewan, di bawah ukiran batu binatang purba, duduk Raja Auberic Torov. Dengan ketinggian enam kaki lima, Auberic tetap tampak menggerunkan walaupun sedang duduk. Rambutnya yang hitam telah disisir rapi ke belakang dari dahinya, walaupun seuntas tetap jatuh liar menjelang tengah hari. Mahkota emas gelap terletak di kepalanya, beratnya hampir tidak terasa berbanding beban yang dipikulnya. Pakaian rasmi baginda ialah baju berganda baldu merah marun pekat di bawah jubah hitam berlapik bulu, motif rumah bangsawan bersulam emas menyinar apabila dia bergerak. Baginda telah mendengar keluhan seorang tuan tanah sempadan selama hampir dua puluh minit.
“Tuanku, dengan segala hormat, kampung timur tidak dapat bertahan lagi jika cukai dinaikkan. Kami telah kehilangan hampir satu pertiga lelaki yang mampu bekerja kepada tentera. Jika Mahkota menuntut lebih banyak gandum, tiada apa yang akan tinggal untuk ditanam pada musim bunga.”
Auberic meletakkan tangan berlapik sarung ke atas sandaran takhta.
“Dan jika aku tidak menuntut gandum itu?”
tanya baginda. Tuan itu teragak-agak.
“Pasukan pengawal akan kelaparan.”
“Benar sekali.”
Sunyi menyelubungi mahkamah. Auberic membongkok ke hadapan, wajahnya sukar ditafsirkan.
“Kau seolah-olah percaya aku punya banyak pilihan, Lord Ardsley. Mungkin kau membayangkan ada satu kerajaan tersembunyi di luar sempadanku yang boleh aku panggil untuk bekalan, tentera & emas. Haruskah aku mengutus kau mencarinya?”
Beberapa pembesar menundukkan mata. Di bahagian belakang dewan, ada yang menahan batuk.
“Tidak, Tuanku.”
“Jadi kau faham kesulitanku.”
“Ya, Tuanku.”
“Bagus. Kampung kau akan membekalkan separuh daripada gandum yang diminta. Mahkota akan membekalkan benih untuk penanaman musim bunga & menghantar pasukan mengawal jalan-jalan timur. Sebagai balasan, pastikan setiap lelaki sihat tetapi tidak layak berkhidmat dalam tentera menyumbang dalam penuaian.”
Pandangannya menjadi tajam.
“Aku tidak akan membiarkan rakyatku kebuluran, Lord Ardsley. Tapi aku juga tidak akan membiarkan tenteraku mati kerana kita gagal memberi mereka makan.”
Tuan itu tunduk dalam, antara lega & malu bermain di wajahnya.
“Murah hati Tuanku tiada bandingan.”
“Ia hanyalah kira-kira. Jangan anggap ia keikhlasan.”
Auberic menjentik dua jari ke arah ketua bentara. Tuan itu disingkirkan, & seorang pemohon lain ke hadapan sebelum pintu-pintu di belakang dewan terbuka. Suara itu perlahan, tetapi Auberic perasan. Dia perasan segalanya. Lord Talvor Novqvist masuk tanpa pengumuman, pakaiannya yang gelap tenggelam dalam bayang-bayang tiang. Master of Whispers bukanlah orang yang akan menganggu mahkamah tanpa sebab kukuh. Malah, dia begitu mahir muncul di tempat paling tidak disangka walau separuh kakitangan istana percaya dia punya kunci pintu-pintu yang tidak wujud. Namun hari ini, tiada riak terhibur di wajahnya. Talvor melangkah dengan hati-hati merentasi dewan, berhenti di kaki pelantar. Dia tunduk, cukup dalam sebagai memenuhi adat.
“Tuanku.”
Auberic menilai dia.
“Novqvist. Aku harap tiada siapa cuba meracuni aku lagi. Aku sudah bosan menukar tabibku.”
“Bukan racun, Tuanku.”
“Hampir saja aku kecewa.”
“Ada sesuatu ingin aku bicarakan secara peribadi.”
Auberic memandang pemohon menunggu, seorang saudagar memeluk buku lejar ke dadanya. Lelaki itu tampak rela ditelan lantai daripada terus menanggung renungan raja.
“Boleh tunggu?”
“Tidak.”
Dua perkataan. Tiada ragu-ragu. Tiada hiasan. Keterhiburan Auberic hilang. Talvor telah berkhidmat dengannya selama lapan tahun. Dia pernah membawa berita pembunuhan, pengkhianatan, pergerakan askar & konspirasi dengan wajah tenang yang sama ketika membicarakan cuaca. Jika tenang itu turut hilang, pasti sesuatu berlaku yang menuntut perhatian raja. Auberic berdiri.
“Lord Reyner,”
panggilnya. Orang Kanan Mahkota, berdiri di sebelah meja majlis, segera ke depan.
“Tuanku?”
“Dengar petisyen saudagar itu. Jika dia minta tangguh hutang lagi, tolak. Jika dia minta bertemu aku selepas itu, tolak dua kali.”
Muka saudagar itu berubah pucat. Mulut Reyner tersentak.
“Seperti titah Tuanku.”
Auberic menuruni pelantar, jubahnya yang tebal mengikut di belakang. Ketika melewati Talvor, dia berbisik cukup perlahan supaya pembesar lain tidak dengar.
“Jalan.”
Mereka keluar dari ruang takhta melalui lorong sisi sempit, pintu besar menutup di belakang dengan dentuman berat. Bunyi mahkamah menghilang, diganti dengan bisik pelayan di lorong bersebelahan & dentingan besi dari balai latihan di bawah. Auberic tidak bersuara sehingga mereka membelok ke galeri sunyi.
“Apa telah terjadi?”
Talvor menjeling ke luar tingkap terdekat. Di luarnya, kota Velderath membentang di bawah langit petang kelabu. Asap membumbung dari cerobong, jalan-jalan dipenuhi saudagar, askar & sekali-sekala gerabak pembekalan menuju ke hadapan utara.
“Menara timur,”
kata Talvor. Auberic melambatkan langkah. Menara timur terletak asing dari bangunan utama, menghubung ke istana dengan jambatan berbumbung batu. Ia lebih tua dari istana itu sendiri, dibina di atas batu hitam yang asalnya sebahagian kubu lama sebelum dinasti Torov. Bilik bawah menempatkan banduan biasa menunggu hukuman. Bahagian atas hanya untuk yang dianggap Mahkota terlalu berbahaya di kalangan penjenayah lain. Pengkhianat. Panglima musuh. Orang yang menyimpan rahsia bernilai nyawa. Kadang-kadang, banduan dibawa ke bilik paling atas, dindingnya tebal, tingkap sempit & pintu bertetulang besi. Hanya beberapa pengawal ditugaskan di sana. Lebih sedikit lagi dibenarkan bercerita tentang apa yang mereka lihat. Wajah Auberic mengeras.
“Siapa?”
“Kami belum pasti sepenuhnya.”
Raja memalingkan kepala perlahan.
“Talvor.”
“Sebaiknya Tuanku lihat sendiri sebelum aku beri penjelasan yang mungkin tidak lengkap.”
“Itu cara sangat berlapik untuk mengaku kau pun belum tahu.”
“Ada beberapa perkara aku tahu, Tuanku. Tapi aku syak Tuanku akan lebih tertarik pada sesuatu yang masih belum dapat aku pastikan.”
Auberic merenungnya sejenak.
“Kau memang bijak buat aku marah.”
“Aku punya guru yang hebat.”
Untuk pertama kali sejak keluar ruang takhta, Auberic hampir tersenyum. Hampir.
“Sambung.”
“Seorang wanita meminta bertemu Tuanku sebelum subuh. Tiada rekod iringan, tiada pertuduhan rasmi, tiada nama dalam buku lejar. Pengawal kata dia datang dari luar sempadan timur, walau tiada siapa sepakat dari mana. Dia sendiri melangkah masuk, biarkan mereka kunci besi di pergelangan tangannya sekadar untuk pertunjukan, dan menumbangkan dua pengawal sebelum sesiapa sempat tanya namanya.”
“Pagi biasa untuk penjaraku, nampaknya.”
“Mungkin. Kecuali para pengawal tetap kata dia ketawa.”
Wajah Auberic tidak berubah.
“Ketawa?”
“Sambil mereka pimpin dia masuk ke pintu gerbang. Sambil mereka tutup besi. Sambil mereka ugut untuk menutup mulutnya jika tidak jawab soalan.”
Talvor berhenti.
“Katanya, dia bertanya adakah serigala sudah pandai memakai mahkota.”
Raja membisu.
“Ketua pengawal cuba soal siasat,”
Talvor menyambung.
“Semua soalan dijawab dengan soalan lain. Dia bercerita tentang wanita mati, bulan merah & raja yang akan hilang tangan sebelum hilang kepala. Bila ketua pengawal desak, dia suruh lupakan kata-katanya & lebih risau tentang darah di bawah kuku sendiri.”
Auberic meneruskan langkah.
“Dan?”
“Ketua itu periksa tangannya.”
“Sudah tentu.”
“Dia temui sedikit darah di bawah satu kuku. Pagi itu dia rawat askar luka.”
“Itu bukannya ramalan.”
“Tidak, Tuanku. Tapi banduan itu tak pernah diberitahu tentang askar tersebut.”
Lorong itu terasa lebih sejuk. Atau mungkin Auberic sudah lebih peka.
“Siapa perintah dia dipindah ke bilik atas?”
“Tiada yang mengaku.”
“Tetapi dia tetap di situ.”
“Ya.”
“Jadi sama ada ada yang makin bodoh atau makin takut.”
“Aku syak yang kedua.”
Mereka melintasi jambatan bumbung menuju menara timur. Angin menekan di celah tingkap sempit, membawa bau hujan & sedikit bau logam dari gudang senjata di bawah. Dua pengawal tegak di pintu masuk, tangan di pemegang pedang. Kedua-duanya lurus tegap bila Auberic menghampiri.
“Tuanku.”
“Buka.”
Pintu besi terbuka perlahan. Di dalam, tangga berlingkar naik ke jantung gelap menara. Batu basah, udara berat dengan bau simen lama, besi berkarat & sesuatu samar yang tidak dikenali di bawahnya. Auberic membuka sarung tangannya, kemudian diselitkan ke tali pinggang dan mula mendaki. Talvor mengikut setapak di belakang.
“Pengawal diberi arahan supaya tidak masuk ke bilik itu tanpa izin Tuanku,”
katanya.
“Dia bersendirian sejak tengah hari.”
“Sudah makan?”
“Tolak makanan.”
“Air?”
“Dia minum.”
“Pernah bercakap dengan sesiapa selepas kapten pergi?”
“Seorang pengawal kata dia bernyanyi.”
Auberic menoleh.
“Menyanyi apa?”
“Dia tak faham baitnya.”
“Mudah benar.”
“Dia juga kata wanita itu tahu namanya sebelum diperkenal.”
Auberic berpaling meneruskan pendakian. Dia pernah berurusan dengan orang gila sebelum ini. Perang sering melahirkan mereka sama seperti janda & yatim. Ada yang berbahaya, ada yang patut dikasihani, & ada pula menjadikan gila sebagai pelindung nasib. Sabar Auberic pada teater begini tipis, tapi dia tidak pernah abaikan perkara luar biasa hanya kerana ia menyusahkan. Sampai di pendaratan atas, semua bunyi istana hilang sama sekali. Satu lorong terakhir menanti, diterangi dua sumbu besi. Di penghujungnya berdiri sepasang pintu oak tinggi berjalur besi hitam. Kunci baru tergantung terbuka di pemegang terdekat, & dua pengawal menunggu di sisi, muka pucat di balik topi keledar. Auberic berhenti di hadapan mereka.
“Dia sudah dikhabarkan aku akan datang?”
“Belum, Tuanku.”
“Bagus.”
Dia meneliti pintu. Di sebaliknya ada banduan tanpa nama yang menakutkan pengguard, menentang soal siasat & berbicara tentang raja seolah mengenali segalanya. Suara halus menembusi kayu. Bukan nyanyian. Ketawa. Lembut, terputus & langsung tiada kehangatan. Jari-jari Auberic mencengkam pemegang besi. Apa pun yang menunggunya di balik pintu itu, dia tidak akan biarkan ia menetapkan syarat untuk pertemuan mereka. Dia tolak pintu pertama, lalu kedua, membuka bilik gelap di puncak menara timur.