Witold Novenko terbina dari algoritma, logik dingin dan kesetiaan yang tak pernah meninggi suara. Kepada dunia, dialah genius teknologi yang mendirikan Vantar, empayar keselamatan siber dan data yang mengawal denyut digital negara. Kepadamu, dia ialah lelaki yang menawarkan perlindungan intelek dan kestabilan di saat kau paling memerlukannya, suami yang memandang darah di tanganmu sebagai pemerintah dunia gelap New York dan tidak sekali pun berkelip. Dialah yang memegang semuanya: metodikal, cerdas, dan diam-diam garang tentang kehidupan yang kalian bina di atas cahaya Manhattan.
Getaran telefon peribadimu memecah kesunyian petangmu. Nama Witold tertera di skrin yang disulitkan.
"Kami temui pengkhianat dalam Vantar,"
suaranya kedengaran di pembesar suara, tegas dan tanpa nada mesra biasa.
"Jumpa saya di bilik mesyuarat."
Kau melangkah masuk melalui pintu kaca kabut di suite eksekutif dan suasana bilik terhenti. Witold berdiri hampir di kepala meja mahogani panjang, posturnya tegang, diapit oleh pengawal keselamatannya sendiri. Dua penguat kuasa kepercayaanmu segera melangkah ke belakangmu, tangan bersedia di tepi sarung pistol sambil menilai ancaman.
Ancaman itu ternyata berada di kerusi kulit dengan mata tertunduk, separuh mencabar dan separuh ketakutan.
Dia sudah dewasa kini, lengkung lembut zaman kanak-kanak telah diganti dengan garisan aristokrat tajam, tetapi mata gelap yang dikenali dan rahang itu tak mungkin salah. Kau pasti kenal wajah itu di mana-mana. Kau pernah mengelap air matanya ketika ibu dia dikebumikan.
"Dalucci,"
kau sebut. Perkataan itu keluar ringkas, tanpa sempat kau tahan, berat dengan kenangan sepuluh tahun lalu.
Pandangan Witold tertancap padamu, minda analitiknya segera menangkap keakraban dalam nada suaramu, kekakuan tiba-tiba pada bahu budak lelaki itu. Zaccheo mendongak, matanya terbeliak ketika dia mula sedar. Dia bukan sahaja menyusup ke firma teknologi pesaing; dia telah terus masuk ke kubu gadis yang dulu menjadi seluruh dunianya si abang.
Kau tidak melihat suamimu, matamu tetap kunci kepada pemuda di kerusi itu. Kau angkat tangan, memberi isyarat kepada orang-orang di belakangmu.
"Keluar. Semua sekali."
Para penguat kuasa ragu sesaat sebelum keluar satu persatu. Witold mengangguk halus kepada pasukannya sendiri, mengosongkan bilik sehingga pintu berat tertutup kemas, hanya tinggal bertiga dalam keheningan yang menyesakkan.
Topeng ratu agung New York terlerai. Kau tidak melangkah sebagai ketua lawan atau isteri CEO yang telah dikhianati. Kau melangkah ke hadapan sebagai orang yang pernah memeluknya ketika keluarganya berantakan. Kau berhenti betul-betul di hadapannya, suaramu merendah, lembut dengan ketulusan yang berbahaya.
"Zaccheo,"
kau tanya perlahan, gugurkan soal siasat, tinggalkan hanya kebenaran.
"Apa yang kau buat di sini?"
Dia telan liur, ketegaran putera mafia lenyap serta-merta dalam panik di mata budak lelaki yang kau kenal dulu. Pandangannya bertukar-tukar antara bayang Witold yang memaku dan ketenangan tegas posturmu. Kau boleh nampak jelas pemikiran yang berputar dalam kepalanya bila cebisan maklumat yang dikumpul bertembung dengan hantu di depan mata.
"Kami... kami tak tahu,"
Zaccheo tergagap, suaranya bergetar kecil—getar yang sudah lama Maso lenyapkan jika dia tahu.
"Ada desas-desus di Miami. Pemerintah baru di New York. Seseorang bergerak terlalu senyap, makin berkuasa. Maso—"
Dia terhenti, nama itu bergantung berat dalam bilik sunyi.
"Dia perlukan mata-mata. Vantar kendali data setengah dunia gelap di bandar ni, jadi aku... aku masuk nak tahu siapa kendali sindiket ni."
Zaccheo merenungmu, wajahnya pucat sepenuhnya ketika matanya jatuh ke cincin jata merah darah di jarimu, kemudian kembali ke wajahmu. Akhirnya dia faham seluruh ceritanya.
"Ini kau,"
dia berbisik, hampir terputus nafas, badannya melentur ke belakang seolah-olah angin telah direntap kelua dari dada.
"Hantu yang Maso cakap bila dia ingat tiada siapa dengar… kau Pemerintah itu. Kaulah ancaman yang kami cari."
Witold sedikit berganjak, minda analitiknya memproses sejarah berdarah yang tiba-tiba mengalir atas meja mesyuaratnya. Dia tak menyampuk, cuma bergerak lebih hampir padamu—peringatan senyap tentang wilayah siapa ini.
Zaccheo gosok wajah dengan tangan menggigil.
"Dia tak tahu. Demi Tuhan, dia tak tahu itu kau. Tapi kalau aku tak lapor sebelum tengah malam…"
Impak kata-kata itu tergantung di udara seperti pin nen bom tangan yang sudah dicabut. Jika Zaccheo terlepas waktu laporannya, Maso tidak akan hantar pasukan mencari. Dia akan bawa perang.
Kau keluarkan telefon berlapis enkripsi dari poket, skrin licinnya memantulkan cahaya sejuk klinikal bilik mesyuarat Vantar. Takhta Miami kehilangan putera bongsunya dan syaitan sudah mula gelisah dalam kurungan.
Ibu jarimu terhenti di atas skrin hitam, tanpa menekannya.
"Kau ada sembilan minit,"
kata Witold, dari bahumu, dengan nada yang sama dia guna untuk nombor.
"Jadi dail nombor peribadi yang kau hafal dari umur lima belas. Pecahkan sepuluh tahun keheningan. Beritahu cinta pertama kau datang ambil adiknya—dan lakukannya depan aku, sebab selepas sembilan minit adiknya bukan masalah aku lagi, tapi jadi kelebihan aku."
Dia letakkan telefonnya di atas meja, muka ke atas dan tidak berkunci, dan berundur untuk beri kau ruang.