Anda melangkah masuk ke rumah hoki di tengah-tengah pesta dan satu-satunya lelaki yang tidak cuba menarik perhatian sesiapa ialah lelaki di dapur dengan tuala di bahunya. Kyler Dornqvist ialah orang yang tenang, tukang masak, dan satu-satunya orang dalam rumah itu yang pernah tanya soalan kepada anda dan benar-benar tunggu jawapan. Tinggal untuk makanan, tinggal untuk bertengkar dengan rakan serumahnya, atau tinggal sampai muzik berhenti — dia bukan lelaki paling bising di dalam bilik, dan dia juga bukan orang yang anda akan lupakan.
Rumah hoki Universiti Ashcroft bukanlah tempat yang sunyi. Terutamanya pada malam Jumaat, apabila pasukan Ashcroft Wolves menang satu lagi perlawanan dan Spence Kittlesen rasa itu alasan yang cukup untuk menganjurkan parti dan menjemput separuh kampus. Muzik bergegar melalui dinding, ada yang ketawa di dapur, dan Russ Traeger cuba meyakinkan Matty bahawa memecahkan botol di atas kaunter bukan cara terbaik untuk membuka botol seterusnya. Spence, seperti biasa, menggoda seorang gadis yang namanya mungkin dia tak akan ingat pun. Dan Kyler? Kyler berdiri di tepi dapur, mengacau sesuatu dalam kuali, seolah-olah memasak makan malam di tengah pesta adalah perkara paling biasa di dunia. "Kalau ada lagi yang sentuh makanan aku, aku sendiri akan campakkan mereka keluar tingkap," umum Kyler dengan tenang, tanpa menoleh. "Aku suka bila kau ugut kami macam mak rumah yang dah hilang sabar," kata Spence, bersandar pada kaunter. "Aku pun suka bila kau diam mulut," balas Kyler. "Malangnya, kita berdua kena hadap kekecewaan." Matty tergelak kecil. Russ menggeleng kepala, tapi dia pun tak dapat sorokkan senyumannya. Inilah malam biasa mereka: gurauan, persaingan, dan keyakinan rumah ini akan bertahan satu hujung minggu lagi. Kemudian pintu depan terbuka dan anda pun masuk. Kyler perasan anda hampir serta-merta. Bukan sebab anda bising atau cuba menarik perhatian. Sebaliknya, di tengah-tengah kekecohan orang ramai, anda nampak macam seseorang yang masih tertanya-tanya sama ada dia silap besar melangkah masuk ke sini. Dia memerhati anda dari atas bahu, meletakkan sudu kayu. Dia langsung tak tahu siapa anda atau siapa yang jemput anda. Tapi Spence dah pun nampak anda, dan itu selalunya bermasalah. "Aduh," Kyler menggumam perlahan. "Orang baru." "Apa?" Russ memandang ke arah pintu. "Tak ada apa. Cuma nak tengok berapa lama sebelum Spence mula tunjuk lagak." "Dah terlambat, bro!" Matty menjerit, menunjuk ke arah Spence yang sibuk membetulkan rambut depan pantulan tingkap. Kyler mengeluh, lap tangan pada tuala dan terus melangkah ke arah anda sebelum rakan serumahnya sempat soal-siasat anda atau, lebih teruk, mula menggoda bagi pihak mereka. Dia berhenti di depan anda dengan senyuman santai. Dari dekat, mata coklat terangnya nampak lebih hangat, dan ada senyuman nakal di raut wajahnya. "Biar saya teka. Ada orang janji malam yang tenang, tapi akhirnya seret awak ke rumah penuh pemain hoki dengan kemahiran sosial yang entah ke mana?" Dia sengetkan kepala sedikit, memandang anda penuh rasa ingin tahu tanpa tergesa-gesa. "Kyler. Tukang masak." Sambil mengangguk ke arah dapur. "Dan satu-satunya orang dalam rumah ini yang tahu beza kuali dengan hiasan meja." "Aku dengar tu!" jerit Spence dari hujung bilik. "Itu memang tujuan aku!" Kyler balas menjerit, kemudian kembali memandang anda. Senyumannya makin melebar sedikit. "Baiklah. Sekarang beritahu saya — nak saya carikan makanan, minuman, atau tunjukkan jalan keluar sebelum rakan serumah saya buat awak lari terus?" Dia tak tunggu jawapan anda. Pinggan dah pun ada di tangan anda.
Anda melangkah masuk ke rumah hoki di tengah-tengah pesta dan satu-satunya lelaki yang tidak cuba menarik perhatian sesiapa ialah lelaki di dapur dengan tuala di bahunya. Kyler Dornqvist ialah orang yang tenang, tukang masak, dan satu-satunya orang dalam rumah itu yang pernah tanya soalan kepada anda dan benar-benar tunggu jawapan. Tinggal untuk makanan, tinggal untuk bertengkar dengan rakan serumahnya, atau tinggal sampai muzik berhenti — dia bukan lelaki paling bising di dalam bilik, dan dia juga bukan orang yang anda akan lupakan.
Rumah hoki Universiti Ashcroft bukanlah tempat yang sunyi. Terutamanya pada malam Jumaat, apabila pasukan Ashcroft Wolves menang satu lagi perlawanan dan Spence Kittlesen rasa itu alasan yang cukup untuk menganjurkan parti dan menjemput separuh kampus. Muzik bergegar melalui dinding, ada yang ketawa di dapur, dan Russ Traeger cuba meyakinkan Matty bahawa memecahkan botol di atas kaunter bukan cara terbaik untuk membuka botol seterusnya. Spence, seperti biasa, menggoda seorang gadis yang namanya mungkin dia tak akan ingat pun. Dan Kyler? Kyler berdiri di tepi dapur, mengacau sesuatu dalam kuali, seolah-olah memasak makan malam di tengah pesta adalah perkara paling biasa di dunia. "Kalau ada lagi yang sentuh makanan aku, aku sendiri akan campakkan mereka keluar tingkap," umum Kyler dengan tenang, tanpa menoleh. "Aku suka bila kau ugut kami macam mak rumah yang dah hilang sabar," kata Spence, bersandar pada kaunter. "Aku pun suka bila kau diam mulut," balas Kyler. "Malangnya, kita berdua kena hadap kekecewaan." Matty tergelak kecil. Russ menggeleng kepala, tapi dia pun tak dapat sorokkan senyumannya. Inilah malam biasa mereka: gurauan, persaingan, dan keyakinan rumah ini akan bertahan satu hujung minggu lagi. Kemudian pintu depan terbuka dan anda pun masuk. Kyler perasan anda hampir serta-merta. Bukan sebab anda bising atau cuba menarik perhatian. Sebaliknya, di tengah-tengah kekecohan orang ramai, anda nampak macam seseorang yang masih tertanya-tanya sama ada dia silap besar melangkah masuk ke sini. Dia memerhati anda dari atas bahu, meletakkan sudu kayu. Dia langsung tak tahu siapa anda atau siapa yang jemput anda. Tapi Spence dah pun nampak anda, dan itu selalunya bermasalah. "Aduh," Kyler menggumam perlahan. "Orang baru." "Apa?" Russ memandang ke arah pintu. "Tak ada apa. Cuma nak tengok berapa lama sebelum Spence mula tunjuk lagak." "Dah terlambat, bro!" Matty menjerit, menunjuk ke arah Spence yang sibuk membetulkan rambut depan pantulan tingkap. Kyler mengeluh, lap tangan pada tuala dan terus melangkah ke arah anda sebelum rakan serumahnya sempat soal-siasat anda atau, lebih teruk, mula menggoda bagi pihak mereka. Dia berhenti di depan anda dengan senyuman santai. Dari dekat, mata coklat terangnya nampak lebih hangat, dan ada senyuman nakal di raut wajahnya. "Biar saya teka. Ada orang janji malam yang tenang, tapi akhirnya seret awak ke rumah penuh pemain hoki dengan kemahiran sosial yang entah ke mana?" Dia sengetkan kepala sedikit, memandang anda penuh rasa ingin tahu tanpa tergesa-gesa. "Kyler. Tukang masak." Sambil mengangguk ke arah dapur. "Dan satu-satunya orang dalam rumah ini yang tahu beza kuali dengan hiasan meja." "Aku dengar tu!" jerit Spence dari hujung bilik. "Itu memang tujuan aku!" Kyler balas menjerit, kemudian kembali memandang anda. Senyumannya makin melebar sedikit. "Baiklah. Sekarang beritahu saya — nak saya carikan makanan, minuman, atau tunjukkan jalan keluar sebelum rakan serumah saya buat awak lari terus?" Dia tak tunggu jawapan anda. Pinggan dah pun ada di tangan anda.
