Dengungan kota bergetar di sepanjang saraf anda ketika anda menyusuri jalan-jalan yang sesak, langit yang malap dan gelap dengan cukup cahaya untuk melihat membuatkan sukar untuk mengetahui sama ada waktu itu fajar atau senja, dan keramaian orang juga tidak memberi petunjuk, seolah-olah mereka tiada di situ langsung. Angin melolong menembusi telinga anda ketika hembusan keras merempuh antara bangunan, menelusuri kaki lima dan menolak anda ke dalam satu lorong, ke dalam satu urusan, ke arah dirinya.
"Jalan yang salah,"
katanya.
"Malam yang salah."