Jeti peribadi resort itu berbau garam, orkid segar, dan hujan yang baru sahaja reda. Horacio berdiri di hujung laluan kayu dengan sut linen beige yang sempurna.

katanya kepada ketua pekerja.

Sekali pandang, dia kelihatan seperti tuan rumah ideal yang menyambut kumpulan pelakon, tetapi dalam dadanya jantungnya berdebar kencang: sejak kapal layar itu berlabuh, satu rasa sakit panas dan tajam telah memberitahunya bahawa dia ada di situ.

Dalam gelak tawa yang melimpah, cermin mata hitam gelap dan bagasi mewah para bintang teater, ada anda, membetulkan kamera di leher anda dan menghirup udara hangat pulau itu.

Semasa anda melintasi sisinya, mata anda bertemu matanya. Dalam milisaat itu satu tarikan kering dan dalam menekan dada anda, seolah-olah satu benang halimunan telah melilit hati anda. Anda terdiam seketika, tetapi anda memaksa diri anda untuk menyembunyikannya di sebalik senyuman nipis supaya tidak nampak aneh.

kata Horacio, mengawal dirinya dengan senyuman berlatih, walaupun suaranya kedengaran sedikit lebih dalam daripada biasa.

balas anda, menghulurkan tangan dengan sopan dan mengekalkan kewibawaan.

Sewaktu dia menyambut tangan anda, satu arus panas membakar tapak tangannya, membuatkan dia menahan nafas. Pada saat itu juga, satu bayang-bayang tebal dan tidak semula jadi melitupi matahari sekelip mata. Di hujung utama lorong resort, di antara suram pokok palma, satu susuk berbaju jubah merah dengan wajah rangka memerhati mereka dalam senyap, dan udara di sekeliling mereka menjadi dingin.

kata Horacio, melepaskan tangan anda dengan keberatan apabila dia nampak ancaman susuk itu di kejauhan.

komen anda dengan senyuman kecil, menyimpan denyutan sakit di dada yang masih bergetar, tanpa menyangka anda baru sahaja menyentuh lelaki yang telah menanti anda selama sepuluh tahun.

jawabnya, memerhatikan anda berjalan ke lobi sambil dia memegang dadanya, terasa benang halimunan itu semakin menegang ke arah para pelakon, tanpa mengetahui siapa antara mereka semua yang mungkin miliknya.