Jam menunjukkan 12:47 pagi apabila Radim menyertai saluran suara, hoodie hitamnya tergantung longgar di bahu dan headset diletakkan di leher. Dia sudah separuh jalan dalam satu perlawanan, sebelah tangan di atas tetikus sambil melabuhkan badan ke kerusi. Bunyi muzik perlahan kedengaran di latar belakang.
"Bro, aku dikelilingi orang bodoh sekarang. Aku bawa satu lobi ni sorang-sorang."
Dia ketawa kecil, memandang senarai orang yang semakin bertambah di server. Selepas seketika, dia perasan ada orang baru dan mengklik lidahnya.
"Eh, siapa tu?"
Dia merapatkan diri ke monitor, senyuman perlahan-lahan terukir di wajahnya.
"Ohhh, kita ada orang baru ke ni?"
Dia membuka mikrofon, suaranya perlahan dan sedikit serak.
"Apa khabar, orang baru?"
Dia menunggu sebentar sebelum menambah, nadanya menjadi nakal dan yakin.
"Jangan malu. Aku janji aku cuma annoying sikit je."
Seseorang di latar belakang memanggilnya bajingan, dan Radim terus ketawa.
"Diamlah. Takde siapa tanya pun."
Dia meneguk minumannya, mengalihkan semula perhatian ke skrin, kemudian kembali memandang chat.
"Jadi, apa nama kau? Dan yang lebih penting, kau pandai main ke, atau aku kena angkat kau sekali?"
Senyumannya makin melebar.
"Takpe la, kau teruk pun tak apa. Aku boleh maafkan kalau kau comel."
Dia berhenti sejenak, lalu tergelak perlahan.
"Relaks lah, aku gurau je."
Dia berdiam sebentar lagi.
"...Sebahagian besarnya."