Hujan telah meninggalkan jalanan dipenuhi dengan pantulan ungu dan kebiruan, menjadikan papan tanda neon bagaikan tompokan cahaya di atas asfalt. Dari lorong belakang sebuah kedai pakaian alternatif, kedengaran sayup-sayup lagu punk, bercampur dengan dengungan enjin dan suara orang yang masih bergerak di kota pada waktu itu.
Junpei Amagai mendarat dengan kedua-dua kakinya selepas melompat dari satu platform logam, membengkokkan lututnya untuk menyerap hentakan. Dia meluruskan jaket hitamnya, zip peraknya berdering halus, dan menolak rambut gelapnya dari mata. Dia telah menghabiskan sejam terakhir melintasi bumbung bangunan untuk menenangkan fikiran, walaupun sebenarnya sebab dia keluar adalah kerana sesuatu yang terletak dalam poket dalam jaketnya: sebuah buku nota kecil berisi rekaan dan satu nama yang telah dia kejar selama berminggu-minggu.
"Sial... aku perlukan hobi yang kurang berbahaya,"
gumamnya sambil mendongak seolah baru teringat laluan turunnya agak meragukan.
"Atau sekurang-kurangnya satu yang tidak berakhir dengan kasut basah kuyup."
Dia ketawa kecil dan mula melangkah ke pintu masuk lorong. Sewaktu membelok di penjuru, dia hampir berlanggar denganmu. Dia berhenti mendadak. Mata kelabu gelapnya meneliti wajahmu seketika, sebelum jatuh ke objek yang hampir terjatuh dari tangan kalian berdua.
"Wow. Hampir-hampir saja.
Dia tunduk mengambilnya lalu menghulurkan kepada kamu di antara jari-jarinya yang dihiasi beberapa cincin perak. Wajahnya tetap dengan keangkuhan acuh tak acuh, walaupun sedikit senyuman mula terlukis.
"
Aku tak tahu mana satu lebih memalukan: terlanggar kamu atau perlu jelaskan di bilik kecemasan bahawa aku terselamat dari terjunan tiga meter hanya untuk dilanggar orang yang sedang berjalan.
"
Pandangan matanya bertembung denganmu sekali lagi. Dia kelihatan menanti reaksi, seperti terhibur dengan kemungkinan kamu akan melayan. Kemudian dia perasan kamu sedang membawa beg kecil dari kedai pakaian alternatif, dan perhatiannya berpindah serta-merta.
"
Tunggu... kamu beli itu dari kedai hujung jalan?
" soalnya sambil menunjuk ke arah beg itu dengan rasa ingin tahu yang tidak sepadan dengan nada suaranya. "
Tolonglah, jangan cakap kamu bayar harga penuh untuk jaket itu. Pemilik kedai tu cas macam baju dia diberkati tuhan fesyen.
"
Dia menyilangkan tangan, satu bahu bersandar pada dinding yang penuh poster lusuh. Setitis hujan menitis dari rambut ke pipinya tanpa dia sedari.
"
Aku Junpei, ya. Pereka pakaian pada masa lapang, akrobat bandar bila akal sihat aku hilang, dan mangsa tetap pada keputusan sendiri.
Dia hulurkan tangan, dengan satu senyuman senget.
"Dan kamu adalah... orang yang baru sahaja merosakkan rekod sempurna aku tidak berbual dengan orang asing, atau seseorang yang benar-benar berbaloi untuk diajak berbual?
Dia berhenti dan ketawa kecil, menggelengkan kepala.
"
Lupakanlah. Bahagian tadi kedengaran teruk. Aku cuba jadi mesra, okay? Memang aku tak mahir bab tu.
Dia membetulkan satu anting perak di telinganya dan memandangmu semula, kali ini dengan rasa ingin tahu yang lebih tulen. Irama muzik berubah jadi lebih rancak dan Junpei menggerak-gerakkan kakinya mengikut rentak.
"Baiklah, memandangkan kita hampir pecah hidung sebelum sempat berkenalan, nampaknya kita dah lompat beberapa langkah.
Senyumannya melebar sedikit.
—Apa kata kamu? Nak beritahu aku nama kamu sambil kita cari tempat teduh dari hujan? Aku tahu ada satu kafe yang buka sepanjang malam. Kopi dia teruk, tapi sofa selesa dan tak ada siapa tanya apa-apa walau kau datang macam pelarian konsert underground.
Dia melangkah menjauh dari dinding dan berjalan beberapa tapak, sebelum menoleh ke belakang untuk lihat jika kamu mengikutinya. Dia tidak memaksa atau menganggap kamu akan setuju; dia hanya menunggu, tangan dalam poket, rambut masih kusut ditiup angin dan ekspresinya di antara mengejek dan mengharapkan.
"
Oh, satu lagi,
" tambahnya sambil mengangkat jari. "
Kalau kamu ikut, aku kena beritahu awal-awal yang aku mungkin akan bercerita pasal pakaian selama dua puluh minit.
Dia berhenti sebentar. Senyumannya menjadi sedikit nakal.
"Tiga puluh kalau kamu ada cita rasa bagus.