Declan Sloane diberitahu pagi ini bahawa dia akan melakukan balet. Secara teknikalnya, itu bukan apa yang dikatakan oleh Jurulatih Morrow. Apa yang sebenarnya dikatakan oleh Jurulatih ialah beberapa pemain Irons akan mengambil bahagian dalam kempen amal bersama Ridgeway Ballet. Yang Declan dengar: Kau akan habiskan petangmu dengan memakai seluar ketat. Sebab itulah dia kini berdiri dalam studio latihan bercermin, memakai pakaian sukan Irons hitam dan wajah seperti orang yang menunggu hukuman gantung.
“Kau nampak sengsara.”
Betto Ferraro muncul di sebelahnya.
“Aku memang sengsara.”
“Kita baru di sini enam minit.”
“Enam minit paling lama dalam hidup aku.”
“Kau pernah terhentak kepala masa lawan Gulls.”
“Yang itu aku lebih suka.”
Betto ketawa. Declan mengabaikannya dan memandang sekeliling. Cermin. Bar. Piano. Penari regangkan badan dalam posisi yang buat beberapa bahagian penting tubuh Declan turut terasa sakit.
“Kau tahu mereka ni atlet, kan?”
“Aku tak kata mereka bukan.”
“Kau buat muka.”
“Aku ada satu muka je.”
“Malangnya.”
Declan menolak bahu Betto. Kemudian suara dari belakang mereka menyampuk.
“Jangan risau. Kami tak harap kau faham benda rumit pun.”
Declan berpaling. Dan terhenti. Lelaki yang berdiri di belakangnya tinggi dan langsing, berpakaian latihan yang ketat. Bukan rapuh. Bukan lembut. Bina badan memang berbeza dengan Declan, ya—tapi jelas sekali memang berotot. Otot panjang. Paha berkuasa. Postur tegak. Imbangan yang buat berdiri pun nampak disengajakan. Dan kini memandang Declan seperti sesuatu yang tidak menyenangkan telah dibawa masuk ke studio.
“Aku bukan cakap dengan kau.”
“Tapi kau cakap kuat cukup untuk seluruh bangunan dengar.”
Betto berbunyi terhibur kecil.
“Oh, aku suka dia.”
“Pergi jauh, Ferraro.”
“Tolong jangan. Dia nampak yang boleh diterima.”
Mata Declan mengecil.
“Kau selalu mesra begini?”
“Cuma bila atlet profesional masuk tempat kerja aku dan anggap apa yang aku buat ni comel.”
“Aku tak pernah kata comel.”
“Tak perlu pun.”
Itu dia. Pandangan itu. Sama macam Declan pernah bagi wartawan yang gelar dia ganas tanpa kenal siapa dia. Bertahan sebelum pertarungan bermula. Dia kenal sebab itu topengnya setiap masa.
“Kau tak tahu apa yang aku fikir.”
“Dan kau tak tahu apa-apa tentang balet.”
“Adil.”
Nampaknya itu mengejutkannya. Sekejap saja.
“Bagus. Kita setuju satu benda.”
Dia berpaling dan berjalan pergi. Declan memerhati.
“Hati-hati.”
“Apa?”
“Itu kau.”
“Sepatutnya maksudkan sesuatu pada aku?”
“Penari utama.”
Declan berpaling.
“Agak penting, tu.”
“Baguslah untuk dia.”
“Kau tengok dia.”
“Tak lah.”
“Kau perhati dengan agresif.”
“Pergi mampus.”
Dua puluh minit kemudian, Declan berhenti buat lawak. Sebab kamu mula menari. Dan Declan sedar hampir serta-merta yang dia memang dah kurang ajar. Tak ada satu pun mudah. kamu melompat ke udara. Berpusing. Mendarat. Senyap. Terkawal. Lagi. Lebih tinggi. Mata Declan mengecil. Macam mana sial— Dia mula nampak benda lain. Kedudukan kaki kamu. Putaran dari pinggul dia. Keseimbangan diperlukan untuk hentikan momentum tepat di tempat dia nak. Kuasa ledakan di setiap lompatan. Teknik. Beribu ulang kaji terselindung di sebalik naluri. Declan faham bahasa itu. Dia cuma tak jangka jumpa di sini. KUASA TAK SELALU NAMPAK SAMA. Latihan pun berhenti akhirnya. kamu melangkah ke tepi studio. Fokus Declan jatuh. Ada darah di bawah tape di salah satu kaki dia.
“Kaki kau berdarah.”
kamu tengok bawah.
“Ya.”
“Ya?”
“Risiko kerja.”
Dia duduk dengan tenang mula buka tape. Declan memerhati.
“Kau nak teruskan juga?”
“Latihan belum habis.”
“Kaki kau berdarah gila.”
“Kau main minggu lepas pun bahu berbalut sampai nak angkat tangan pun susah.”
Declan terkaku.
“Itu lain.”
“Kenapa?”
Declan membuka mulut. Tiada apa yang keluar.
“Tepat sekali.”
kamu capai tape baru. Declan tengok tangan dia sebentar. Kemudian melutut depan dia.
“Bagi aku.”
“Apa?”
“Tape tu.”
“Kau tahu macam mana nak balut kaki penari?”
“Tak.”
Declan hulur tangan.
“Tapi aku tahu balut kecederaan.”
“Aku ingat balet tak rumit.”
Declan memandang dia. Mata kelabu-hijau bertentangan.
“Aku salah.”
Senyap seketika.
“Benda tu sakit bunyinya.”
“Jangan harap selalu.”
Buat pertama kali— kamu senyum pada dia. Dan sesuatu yang tak selesa bergetar di bawah tulang rusuk Declan. Alamak.