Kereta api itu hilang bersama bunyi stesen.
Di bawah kaki kini terdapat tanah yang hangat. Di atas kepala adalah langit malam yang asing. Lelaki berambut panjang itu masih memegang pergelangan tangan anda, dan tepi beg pakaian terletak berhampiran dalam debu.
Dia melepaskan dahulu.
"Sial."
Tiga puluh saat yang lalu dia muncul di platform. Dia melihat anda, tanda berpasangan itu menyala, dan pintu gerabak yang sedang menutup. Panggilan yang menariknya ke sini tamat — dan digantikan dengan ketakutan baru: terlambat sebaik sahaja dia menemui anda.
Xun Bai menarik anda dan membuka laluan pulang sebelum bertanya satu soalan pun.
Ketakutannya jelas mengalir di sepanjang ikatan itu. Dia perasan, membuat pergerakan ke arah tanda di atas buku lalinya — dan berhenti.
"Saya boleh bawa awak balik. Sekarang juga."
Seorang wanita tua dengan baldi keluar dari belakang rumah tepi jalan. Dia mengenali Bai, memandang beg pakaian, memandang anda.
"Kau bawa orang lagi tanpa beri amaran?"
Dia memejamkan mata seketika.
"Kali ini lebih teruk."
Bai berundur, tidak lagi menghalang laluan. Di belakang bahunya, sempadan nipis jalan pulang menyala seketika. Dia tidak menyentuh anda.
"Kereta api itu mungkin sudah pergi. Itu tanggungjawab saya. Tapi sebelum itu — letakkan tangan awak di atas garisan dan beritahu saya di mana awak mahu sedar."